第十五章 青苹果（1 / 2）

谈起校园，想到青春。

一去不复返的青春，青涩酸甜的校园时光。

如果所有人都这么想就好了，如果所有人都觉得学校是天堂的话，校园管理者们也不用整天大费周章整顿学校纪律，尤其是高中。但三流学校才抓纪律，世界上比三流还刺的学校遍地都是。生在帝都的人或许才能体验到什么叫一流，而四季一中，顶多算中等偏下的二流。今年高考贵校升学率稳定，中考分数线与去年相比只上浮了零点五分，新高一校长统计了下，一千一百人。

学校不是天堂，也不是纯粹的地狱。地狱里的炙热火焰学校没有，比火焰还折磨人的试卷一中储量丰富。新高一的报到时间甚至比高三要早，为了赶上进度提前完成为期一周的军训任务，一中自然延续了本校的优良传统，那就是让新高一提前报道，军训结束后休息一两天随后回校上课，这样开学的时间就与校内的高年级生顺利接轨了，简直是一石二鸟，军训学习两不误。

这政策怎么看都是在折磨人，无论是老师还是学生，在八月极端炎热的天气里上课学习，绝对是反人类的非常规行为。每到这时候，同班教师微信群里总会传出几条阴阳怪气的消息，有的老师说她最近要带着女儿去医院看病，又要去医院又要在学校待着，耽误了病情怎么办。有的老师做得更绝，直接在群里说，这么热的天，喊老师来上课就是有病，而且凭什么是高一全体老师提前来，直接让班主任看班不久好了？班主任看着手机上同事抱怨的消息，泪水不争气地顺着脸颊滑落，这就是他的好同事啊。刚整理好衣服准备回校报到，何墨盯着手机上陶老师接连发出的抱怨，一口气没咽下去险些气着笑出来。当时在会堂里开会，看到刚刚搭过班的同伙顺次平移到高一六班的时候，何墨就猜到了，类似的生活还要在持续一年，再加上理化生组的老师他不熟悉，为熟络新来的老师，各种饭局肯定少不了。届时他要帮忙收拾多少烂摊子，又有多少倒霉事摊在他身上，何墨不愿想，也不愿想。

学校想在军训的同时开晚自习，提前让高一熟悉灯课的氛围。第一次上晚自习，学生们难免无所适从，这时候就需要老师上阵看班，顺便讲些正课，何尝不是一举两得。

诺凌在星葵排练，他最近回公寓的时间又拖到十点半以后了。何墨不是喜欢熬夜的人，回家时间晚他也无可奈何，也只有深夜他才能与诺凌短暂地见一面，话都来不及说，两人心有灵犀点点头，每人脸上都挂着健康但疲惫的笑容，大家都有光明的未来。这般想着睡去，一天又匆匆过去。

对方八月底有复演，剧目何墨也熟悉。星葵出的话剧他基本上都会抽出时间去看，饰演裴魁山的诺凌站在舞台上，他在表演，认真完成自己的工作，这一刻对方仿佛不是诺凌，至少不是何墨认识的诺凌。他一直是个认真的人，只不过诺凌自己察觉不到罢了，我坐在台下默默观赏话剧支持他就好。我只是一位平凡的观众，仅此一晚，也仅此而已。

好了，撇去观众，何墨的本职是光荣的人民教师，是高一六班被历史老师抱怨的班主任。陶景南可能不知道，班主任比他们这些普通老师还要可怜，他们到校的时间比规定时间早两小时。班主任要去领教室的钥匙，还有多媒体钥匙与空调遥控器等管理型物品，准备齐全后坐在教室，静静等待新学生到齐。也就是说，今天除去晚自习外，何墨还要在教室里干坐上一个多小时，为的就是等学生陆续到齐。名单贴在班级前门玻璃窗上，他自己也印了三张夹在文件夹里。临走之前将文件夹塞进公文包，连带着今晚上课要用的语文课本。

一中的高一教学楼建筑样式十分特别，可以用古老一词形容。整栋建筑被葱郁浓厚的绿树包裹，教学楼下有洗手台，夏天站在楼下是晒不到的。教学楼表面漆的是白漆，每年都会新上一遍漆，死角处却总有碎屑掉落，无声倾诉着这栋楼的古老，它是零三年建成的老楼，建筑样式是至今看来也觉独特的六边形，教室内部因此多出许多角落，有老师满意地说，这下就不用让学生站后排了，直接站墙角，对称又好看。

何墨到校后拿了钥匙，顺着掉漆的楼梯一步步爬到二楼，又用钥匙打开刚上好漆的铁门，拉开讲桌下的板凳，掏出纸巾擦了擦，这才坐了上去。

校门向学生开放的时间是三点半。还有半小时才能见到高一六班的新学生。何墨坐在板凳上，双手交握放在讲桌上，铁皮传来的冰凉触感让他不自觉将前臂缩了回去，他转而看向前门外教学楼的那块空地，不顾炎热自顾自走了出来。

他双手搭在栏杆上，前倾身子朝楼下望了望，高一教学楼何墨有两年时间没在这儿待了。刚送走的高三二班，其中从高一跟何老师到高三的学生有三分之一，中途有学生选了理科，便没再与何墨碰过面，又过了几个月，学艺术的学生也搬去别的班。那些孩子刚开始也是像现在这样，陆陆续续进入教师，见老师在讲台上板着脸，便默默选了个位置坐好。胆子大的孩子开始与邻桌的同学聊天，学生还没正式来齐，对于这种小吵小闹，何墨当然懒得管。看他们聊天就是了，反正晚自习还有他的课。

高一教学楼的楼梯构造也很复古，层层阶梯直接暴露在人们的视野里，要是有人迟到，不用按个占楼层监控，站在楼底便可看得一清二楚，所有动向尽收眼底。楼梯的扶手与走廊的栏杆刷的都是发灰的水泥色漆，年久失修，油漆稍有脱落，露出银白色的芯来，斑斑驳驳。

六班与五班，仅差一个数字，却被光荣地分到了二楼。高一六班的前门紧挨着楼梯口，上过十级台阶推门即可进班。从二楼往下看，大树造出的凉荫大片大片落在地上，树叶晃动，跟着移动的是金黄色的光斑。

站在这儿，何墨吹了会儿风。他转身回了趟办公室，取了几支笔，语文办公室正巧就在二楼，与数学办公室仅一走廊之隔。他自然不会像对面办公室的祖老师那般主动找同事聊天，除非日后某位学生在祖老师的课上惹了麻烦。但何墨相信，与他同届的祖睿，制裁熊学生的方法不必他少。对方同时还是八班的班主任，据说学校要将八班培养成隐藏的理科实验班，这也合祖老师的意。这人走上教师道路虽是歪打正着，才能意外出众，年轻的数学老师配上愿意学数学的学生，产生的化学反应堪叫一个精彩绝伦。让火堆燃烧，发光发热，祖老师正是学校眼中耀眼的火焰。

一中能打的科目还是理科。相比起来，何墨常年带的文科班整体氛围便显得悠闲，毕竟这里有个不喜欢争抢的班主任。何墨再次回到六班，从走道的尽头走过来，手里多出几张a4纸，上面印着学生的学号与姓名，一本封皮被胶布包裹两层的语文书，封面上挂着两支笔，一黑一红。

他将名单夹到语文书里，又把语文书放在讲桌正中央，四下环视一圈，最后捏起一根粉笔，刷刷写下几行字。

他的名字与联系方式。何墨将自己的名字写在黑板正中央，下方是电话。写完后他便站到前门旁，等待学生陆续进班。

第一个进来的学生穿着连衣裙，扎双股辫，发梢扫过锁骨，戴着圆框眼镜很文静。她步履匆匆低头走进教室，又低着头找后排靠窗的位置坐下。何墨的视线粗略跟了那学生一程，他就站在前门，女生也是从前门匆忙进入的，可她就是不愿抬起头看看周围，急忙从包里掏出一本小说旁若无人地读了。文静的女孩子，何墨估计这孩子是名单上的五号，名字与气质是相连的，透过姓名何墨能读出许多隐藏信息。但她不适合当课代表，想必她也不是热衷于担任班级职务的人。何墨没说话，再次坐到讲台旁，继续等待着。

他翻开课本，新旧版本之间粗略对照了一番。今天除去自我介绍，看来他还要教学生高中生涯里第一篇文言，《劝学》。

故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。他打算，晚自习第一课，就严肃起来，以学生最期望见到的姿态面对他们。积累是学习语文的重要方法，选荀子的《劝学》作为开堂第一篇，便不止是学校的硬性要求了，换做语文老师自行挑选课文，何墨仍会选择这篇。他对新来的学生，每年都抱着不切实际的幻想，万一有人听进去了他在课上讲的话，真的能沉下心来积累学习，将来因此收益的将不止语文一科，换而言之，绝大多数学科的学习，基本上都需要积累。他只是希望学生步入高中后能明白这朴素的道理罢了。

自那之后又进来了两三位学生，陆陆续续地，整班六十个人，加上老师，六十一人，便在着新组成的高一六班正式会面。