父亲 牛(2 / 2)
人民公社早已成了历史名词,但父亲却常常满怀喜悦和自豪地回忆那段美好的时光。然而父亲很开通,一点儿也不伤感。
三
最让我难以忘怀的是人民公社刚刚解散的那一阵子。农村分田单干了,各项东西都好分,就是牛不好分。于是便派班,即按照各家的人口田亩摊派给各家放养并使用若干天数。那一阵子,中国农民身上固有的那种自私狭隘的劣根性便一下子暴露了出来。有许多人家只使用牛耕田耙地却很少喂养牛甚至根本就舍不得把自家的干草给牛吃也不愿意花点时间去放牧一会儿,一门心思都用在了“发家致富”上去了。中国农民都穷怕了,穷得都变态了。
有一次,轮到我们家摊班,父亲去牵牛,只见牛身边一点儿干草都没有,饥饿难耐的牛在嚼牛绳。牛绳也嚼不动,但牛还是一个劲地在嚼,一边嚼一边围着牛桩打转,显出极痛苦的神情。牛儿看见了父亲,好像久别的孩子又见到了亲人,精神振作起来了,可是眼泪也出来了。坚强的父亲抚着牛背只一声“作孽啊”便也陪着牛流出了眼泪。
从此,不论是牛摊派到哪一家,父亲每天傍晚便去把牛牵回来自己喂养放牧。有些人巴不得如此,嘴上客气几句便乐滋滋地回家去了,也许心里还嘲笑父亲的呆。也有些人心里过意不去就送点儿干草来。当然也有些上了些年岁的人向父亲保证把牛喂得好好的。父亲对于他们总是报以沉默,如同牛一般,但父亲看他们的眼神绝对是不一样的。
父亲常常因为损己利人而挨母亲的怨怪,但在对待牛的问题上,父亲再贴上多少干草黄豆还有时间,母亲都不会怨怪父亲,并不是母亲思想境界有多高,而是父亲在其他事情上都可以容忍母亲的唠叨,唯一在牛的问题上父亲是要犯牛脾气的,久而久之,母亲也就不再说什么了。
父亲对牛的感情实在是太深了。
四
写到这里,我想记下一个小插曲。为了表现父亲对牛的感情之深,我想写父亲是从不吃牛肉的,但父亲是吃牛肉的。我曾向父亲表明过我的疑惑。父亲平静地说道:“牛肉本来就是供人吃的嘛。”我太矫情了。看着父亲,我觉得此时的父亲显然是一个哲人。
父亲和牛有太多的相似之处:平凡普通、默默无闻、脚踏实地、勤恳诚实、任劳任怨、宽容坚韧、知足认命、重情尚义……有时也会犯牛脾气。
虽然父亲的名字并不为许多人所知道,正像牛并不为许多人所称赞一样;虽然父亲并没有立下什么丰功伟绩,也正像牛并没有做出什么惊天动地的大事情一样。但是,父亲和牛在我的心目中是伟大而崇高的。因为从某种意义上来说,我们完全可以说父亲和牛的名字实在是为天下人所共知,他们都有一个共同的名字——中国农民;我们也完全可以说父亲和牛实在是建立了惊天动地的丰功伟绩,他们共同建设了一个古老而又伟大的国家和民族——中国和中华民族。
父亲和牛难道不是伟大而又崇高的吗?!
28117