第五章 初三（1 / 1）

我的初三上了两年。为什么上两年，因为第二年的时候，当时的私立学校的校长找到我家里，说我成绩考得还不错，不需要交学费，还可以再读一年。家里听到不用交学费，就同意了我再读一年。所以我就又读了一个初三。

第一个初三的上半学期是在乡下的私立学校读的，到了下半学期的时候，就给我们转到城市里去读书了。当时是在邓县的一初中读初三。现在那个学校已经改成别的学校了，当时的初中早就已经搬走了，沧海桑田，二十年的时间，一切都在变化着。连我们当时心心念念想要读的邓州一高现在也变成了花洲书院了，高中也搬走了。

初三的两年时间，最大的感受还是孤独。可能是不太爱跟人打交道或者说话的缘故吧，也可能是遇到的同学，我都觉得他们幼稚。那个时候，跟我同齢的人，每天都特别的开心，什么烦恼都没有，就是吃吃玩玩，每天都嘻嘻哈哈的，我都不知道她们在高兴什么。现在回想起来，才发现，那就是那个年龄该有的样子，可是我没有，我那时候装着特别沉的心事。我的奶奶年纪大了，家里的衣服，我走了就没有人洗，我弟弟妹妹那时候还小，父母又常年在外打工，就是我每一次回家就看到奶奶满头的白发，每一次回家都看到弟弟妹妹在农村生活着，什么都不知道，而我处的这个世界，我又没有力量带着他们来看看。

那时候面包房开在我们学校门口，一个面包，一包酸奶四块钱，我都不舍得吃，每次要走很远，去喝那个稀饭，去吃那个油条，因为一块五就够了。吃一餐就可以省下两块五呢，两块五那时候够干啥，够买三包盐了，记得那时候一包一斤的盐只要八毛钱。每天两块五也是不得了的一笔钱呢。初三的大部分时间里，我都是独来独往的，因为村子里没有人跟我一个学校上学，甚至我们那附近都没有人跟我一起上学。所以，我回家要一个人去坐大巴，上学要一个人去坐大巴。不是直接坐到的那种，而是要从学校走到坐大巴的地方，或者花两块钱坐个三轮车到坐大巴的地方，然后坐上大巴到我们的镇上，然后从镇上再走七八里路回家。去的时候就反过来，先走路去坐车，然后下了车再走很远到学校。所以，后来跑着跑着，我就不回家了。每一次回家，一来回，三十块钱就没有了，三十块钱那时候快是一个月的早餐钱了。

后来就每到周六周日，学校里就只我一个人了，一整座校园，我一个人，守着一大个学校。我会写作业，会搬个椅子坐在楼道里看书，也会在那水泥地上写几个字，总之就是一个人打发很多时光。我还做过什么事情呢，也是在那个初三的城市里的校园里，就是摘下一片一片翠绿的树叶子，然后在叶子上写满了字，写满我的期待和愿望，然后把叶子埋在树根的位置，我一直等待着那些写满字的叶子通过树的吸收，再长出许多写满字的叶子。这也是我那个时候做过的最有想象力，也是最浪漫的事情了吧。现在想起来，当时的自己还是傻得很可笑的。

我还数过那个学校的地板砖，二十年了，具体的数量忘记了，但是干过的这件事情是一直在记着的。这在现在看起来是多无聊的一件事情呀，可是当时就是我很认真的去干的。

考高中的那天，学校的副校长的妻子还给我做了一餐特别丰盛的早餐，小米粥，鸡蛋，小菜，因为我一直学习认真，还曾考过年级的第一名，所以他们都认识我，也知道我是一个没有父母管的孩子，所以到考试的时候，还特意给做了饭。可是当时，我是一个吃了半年方便面的人，一直在生病，我的胃里已经装不下除了方便面之外的任何食物。那时候也天天失眠，晚上睡不着觉，各方面都不正常，还经常去医院打针。现在想起来，都不知道那一段日子是怎么熬过来的。难熬的很呢。

人不会无缘无故封存自己的记忆，可能那也是自我保护的一种方式吧。直到二十年之后的今天，才又打开那些被封存的记忆，想去寻找自己生命的本源，寻找自己一路走来的根上的东西。因为现在可以做到接纳，可以允许一切发生，也有比二十年前更成熟的心智去面对二十年前的自己。

我记得那个时候，在学校里住，根本就没有洗澡的地方，每次都是用湿毛巾擦一擦，而别的同学会去公共的澡堂洗澡，我都不敢去，因为从来没有去过那样的地方，也接受不了很多人在一起洗澡，所以，就是每次她们都出门了，我就弄个盆子打一盆水，用湿毛巾擦擦就完事儿了，一盆水不够就再打一盆。回到家里，还在楼梯间里洗过澡，也是用的盆子打的水，那时候根本就不知道沐浴露是什么玩意儿，而是用的洗衣粉洗的澡呀。心里还想着，只要洗完澡，身上能带着洗衣粉的香味就行了，为此，还特意不把打在身上的洗衣粉洗得太干净，就是为了身上可以留一点洗衣粉的味道。现在想想又是多么可笑呀，这就是我的青春呀。

记得上小学的时候，学的那个“红灯停，绿灯行，黄灯亮了等一等”，我只是天天在念，但是我真的不知道什么是红灯，什么是绿灯，因为乡下没有，从来都没有见过红绿灯，那时候我们去过的最远的地方就是镇上，而我们那个小镇上也是没有红绿灯的，因为没那么大，也没有那么多人，根本就不需要红绿灯，更没有发展到那么先进的程度可以安装红绿灯。连电灯都是我们长大了之后，到快十岁左右的时候才安上的。有很长的一些年中，我们是用蜡烛和煤油灯过日子的。这就是乡村，二三十年前的乡村。而我一直就是在那个乡村里生活。

是后来去到城里读初三的时候，我才真正意义上，看到了小时候学过的红绿灯，也才真正理解了，红灯停，绿灯行是什么意思。这中间又用了十年的时间。上初三的那一两年的时间，我也带回去了一些东西给弟弟妹妹，因为那些都是在书里才看到的东西。什么东西呢，一个是汤圆，一个是草莓。记得汤圆带回家的时候，因为在车上放得太久，全都粘在一起了，分都分不开，本来一个一个圆圆的汤圆，变成了粘在一起的一大坨。我跟他们说这是汤圆，没有人相信的。奶奶还是把它蒸熟了，给我们分了吃，那是我们第一次吃到这个叫汤圆的东西，之前都是在书上看到别人描写这东西，却从来没有吃过。草莓为什么要带呢，因为我们小时候一直唱一首歌，那首歌唱的就是“提着小竹篮，上山摘草莓”，唱了很多年，我们都没有见过草莓长啥样，更没有吃过草莓，甚至不知道草莓是可以吃的。所以当我到城里读书之后，就看到城里有人卖草莓，我决定把它买回家，让弟弟妹妹见一见真正的草莓。记得当时回去后，妹妹看到真的草莓，吃的时候，还不忘记唱那首摘草莓的歌呢，我知道她是开心，是兴奋。

也是初三那一年，有一件很心酸的事情，到现在想起来，我都觉得特别的心酸。那时候，我只要回家，一定要带点儿什么回去的，有时候是蛋糕，有时候是月饼，有时候是点儿水果啥的，反正书包里总是会带点儿吃的回去，爷爷奶奶年纪大了，弟弟妹妹都还小，也馋，所以我一直都有带东西回家，心里也一直想着给他们带点儿啥。就只有一个星期没有带，什么都没有带，鬼使神差的，那一次什么都没有买，我就背了作业回家。回到家奶奶接过我的书包，就像往常一样打开我的书包，找一找有没有吃的东西，什么都没有找到，我看到奶奶的灰暗的眼睛，和落寞的表情，心里内疚极了，心里懊悔不已。一直到现在，奶奶拿着我的书包，没有找到任何东西的那个表情都印在我的脑海里。我知道奶奶不会说什么，奶奶也从来不会要我给她买什么，但是我买了她就会开心，眼睛里就有光彩。这我是能感觉到的，那一次是唯一的一次，我没有让奶奶眼睛里有光彩，我心里也很难过。一直到现在，我都记着这件事。奶奶并不是一个好吃的人，只是她年纪大了，有时候，也会想要儿孙惦记着她，她就会快乐一点，我那一次却忽视了她的期待。想想真是不应该。

因为没有父母在身边，上面是年纪越来越大的爷爷奶奶，下面是处处需要照顾的弟弟妹妹，其实我的心里总是五味杂陈的，总是背负着很多的东西。操心着爷爷奶奶的身体，操心着弟弟妹妹的吃饭和洗衣服问题，我不知道，我不在家的那两年，他们是怎么过日子的。直到有一次我很久没有回家，奶奶带着弟弟来学校看我，我隔着教室的窗户看到奶奶整整一满头的白发，和站在那里瘦高瘦商的弟弟，当时，我的眼泪都快出来了。到现在想起来那个场景，我都忍不住还想掉眼泪。我带着奶奶和弟弟去喝糊辣汤，去吃油条，一个人一餐一块五毛钱，而那时候，在弟弟眼里，这就是好生活，弟弟那时候觉得有糊辣汤吃，有油条吃就是最幸福的事情了。现在再让他吃这些，他肯定是不在乎了。奶奶那一满头的白发，一直扎在我的心里，直到，二十年后的今天想起来，我还是会泪流满面。心里非常的难过，又无力改变些什么呢，当年的我无力改变什么，现在的我依然如此，依然无力改变很多事情。人生有时候，就是不断地轮回，不断地轮回，你解决不了的事情也一直在不断地轮回。

算了，今天就写到这儿吧，再写下去，怕自己又沉在情绪里出不来了。虽然知道再去写这些东西，有可能又一次揭开伤疤，我也做好了准备，承受这些东西，再去感受一次二十年前的自己，但是没有想到的是，还是会心如刀绞。