第五篇 老六哥（1 / 2）

过年了，但总感觉显得很冷清，或许是自己很冷清吧，也或者原本就是很冷清的。过了年，便又是新的一年，又是一个新的开始，那么以前的呢？是否让它们也同过年般随着消失了呢？

我的以前大多是在故乡度过的，基本上是围绕着我的家还有村子度过的。现在想来有一些人时常让我想起，一些无法忘却的人儿……

我的家没有院子，没有围墙和大门，每天清晨醒来，推开堂屋门，总要现出一个人影来：两手插在两个衣袖里，抬到胸前，身上套一件渐淡的深蓝色中山装，毕恭毕敬地立在公路的那边——听说他就是陈老六。

陈老六大约就是姓陈，但我从没有亲见他的真名。因为人们在谈论他的时候，确乎并没有提及他姓什么，名什么，只谈论一些令人快意的事情。但有一点是可以肯定的——我生平见到的茅草房便是他的。那年是95年，我上四年级，外婆不幸得了肺癌(她自己并不知道)，在昆明调养。听一个草医说要找一种虫——臭果子虫，放到锅里焙干，再研成粉末，做成密丸，服下便可延长寿命。于是每天天黑后，我也不和玩伴去甘蔗田里“唰”蝗虫了，领着兄弟跟着母亲各家各户的串——找虫。到了后来，全村的臭果子虫几乎都快寻完了，我们都在发愁。忽然，母亲想到陈老六家。原来他家的屋顶是茅草的，墙是土冲的，只有两个很小的窗子，并且平日很少打开的，所以屋里会很潮湿——这种阴而暗的环境正是臭果子虫的“安乐窝”。我尾在母亲的脚后跨入一条斜而高的桉树门槛——“噔”才落入堂屋里。或许是夜太黑了，屋里昏黄的光中夹杂着一些漆黑的东西——中间的是一个方桌，前面是一条高而黑的供桌，上面墙上的三张红纸显得异常暗红，犹如三个高挂的黑影，屋子里散落的便是几条老式的木椅。陈老六就坐在房门旁一歪了的草墪上吸着水烟筒。屋里充满着青色的烟。

“老婶，今天咱个来了呢？”陈老六的内人忽然从左边一个水气腾腾的房里跨了出来，一面在花格子的围腰上拭去黑色的手，一面嘻笑着跟母亲搭讪。

“诶！抓臭果子虫呢。等着要呢，全村都快找遍了，也没有几个——来你这里看看——”母亲马上也笑着回答。

“老人可好点了？”

“哎——还不是那个样子，不过倒是很久没有听过她喊疼了呢”

“嗯，说不定还真有效呢！老婶我在做饭，你自己到屋子里去找吧。”

始终，外婆还是去了，臭果子虫的故事也嘎然而止了。只是那种昏黄的光线，那阵青烟，还有那个三个高挂的黑影至今回想起来依旧后怕。

日子也就这么地过，我竟也长了胡子，人也在城里上高中了。仟僖之年悄悄就走了，村子还是这么大，倒是山上的羊多了起来。当时家里为了筹集我上大学的费用，买了2只小奶羊，全村都不以为然——试想有养小羊儿的人的么？一年后，小羊都长大，有的竟可以出奶了，恰逢羊价飙升，村里一下冒出了十二群羊。此后，我也就成放羊娃了。

城里的日子并不好过，灯红酒绿下，容易迷失方向。唯有来到这山头上，望着那白花花的小羊，还有那个毛茸茸的灰色的“大笨蛋”一齐围在田边，尽在算计着田里绿油油的玉米时，才能释重。

阳光昏昏沉睡了，我赶着羊归来了。家里一片漆黑。羊自己进了羊圈，我关了门，开了灯，便生火做饭了。我正在削洋芋，忽然远方朦胧中进来一个人来，

“红强～放假啦！”

“啊，今天星期六呵”我连忙把灶前的水烟筒递给他说，“香在窗台上，火柴也在上面”。

他便是老云，名叫保新明，但脸上有个疤，人们都叫他“疤脸老云”。老云是个回族，却偏爱吸烟，尤其是水烟，他的小儿子又是“师父”，他的吸烟实在不雅，而水烟筒太大，藏起来不方便，吸起来也没处藏身，便自己带上烟袋来我家借我爸的烟筒同吸了。他几乎每天都来，可以说是我家的常客了。

“你爸爸呢，红强？”

“嗯可能是去白坟坡种地去了”

“哦，天黑了还不回来——唉！红强啊，你爸爸们苦得啊”

“嗯……”

老云也不多说话了，低着头只是吸烟。

院子暗淡了，西边山头上现出一个暗红的月牙来。“当”，忽然走出一个人来——原来是母亲，后面就是父亲，接着又走出一个人来把锄头靠在墙上——那便是我的兄弟。

“啊，妈！正好饭熟了——口福真好！”我不觉的说话了。

“当然了，你妈当然有吃福哩”母亲忽然提高了声音说。

“苦得啊！月亮不出来不回家呵”老云忽然展开脸迎着也说话了。

“哦，哥哥啊，来这么早呵——再来吃点——香油炒的”母亲一边洗着碗筷，一面扭头向老云说。

“你们吃啦，这个时候还没吃呢”老云笑笑婉绝了。

弟弟抬着蒸子进来，晚餐终于开始了。

老云吸了口烟，水烟筒的烟嘴里忽然冒出一朵水花来，接着勾着头向饭桌边问：“阿些守山的有没有去白坟坡？你们回来有没有得见？”

“没有啊？咱个啦？”母亲喝了瓢水后说。

“哦——葛是富康真的烧山了？”父亲饶有兴趣地盘问着老云。

“认不得——我是来你家的时候在公路边上看到‘花旦’慌慌张张呢，一问才知道是‘杨老四转弯’着火了，他忙着去广播里找人去打火呢！”老云忽然停下吸烟，高兴得摇着手说。

“哦怪不得今天富康会到白坟坡来放羊，‘深花尖’也么着牛来白坟坡呢——我还害怕富康放羊到田里，守到天黑才回来的呢！”母亲嚼着饭大口的说话。

“哦，这就怪了，不是富康——李天喜今天放牛是去‘牛角山’，着火的是‘杨老四转弯’，那会是谁呢？”老云停顿了一下，分析着。

“今天你不是就在‘杨老四转弯’放羊么？咱还会不知道？”父亲有点不屑的说。

“是啊，但后来我嫌‘杨老四转弯’茅草刺太多，草又深，怕小羊走丢了，就又翻到‘牛角山’去了。碰到李天喜，款了一天的闲，哈哈哈！”老云笑着站了起来，把烟点上，又把水烟筒递给父亲，而此时父亲刚吃完饭，靠着堂屋门乘凉。

“听了说俊华的婆娘疯了，葛是真的？”父亲一手接着烟筒，似乎想起了什么。

“哎！话说得好啊：红沙沟的疯子，沟外的结子。咱会有这么多的疯子呢？我阿个白闲（老云的大儿子还在疯人院里头，这回又轮到李天喜了！其实呢，今天听李天喜说，他儿子俊华这个媳妇还不是给气打出来的。俊华这个人‘蹦隆柴块’（指脾气暴躁呢，又大手大脚呢，媳妇要存点钱也存不了。时间久了可能是一时想不开，就疯了……”老云忽然不说了，大概是想到了自己的儿子。

“哦，我说怪了。阿天，我去赶集在公路边等车，看见她跟我磕头，后来居然跟车了磕起头来，我就说这个女人怪了？怪不得是疯了——这回俊华可是有受的了啊！”母亲觉察到了什么，感叹着说。

不觉公路上渐渐没了车声——夜深了，老云该走了。父亲去了厨房，‘撬’了碗冷饭，都睡了。

第二天，太阳从东边山头上那几棵树间出来立刻放出刺眼的光来——今天要下雨了。公路上，人们都扛着锄头，拎着玉米种赶去种地了。我把饭菜放到锑锅里，母亲挑着水，我们一家也赶着去白坟坡了。

中午十分，太阳正晒得毒辣，父亲从一个石头上跳下来，喊我们到“窝棚”里——该煮饭了。母亲坐在一旁喝着水，父亲正提着锑锅，马上将搭在两个石头上，下面塞入枯枝，燃着了。只要五分钟，锅里便热气腾腾，伴随的就是一股浓烈的香味了——在山上吃饭什么都是最香的。

父亲有个习惯，就是午饭后要有个小睡，用他的话说就是要想早点把活干完那就让他睡觉。而母亲却是一个忙碌的人，总是闲不住，用她的话来说就是闲着就心慌。就这样，父亲把头大睡，母亲硬要到田里“打塘”种玉米，我拗不过，就跟去了。在我的家乡本没有春夏秋冬之分的，所以下雨虽常有预兆，但来时可决不会犹豫。一个闪电划过后，便是震耳的大音，大音还未落定，“哗哗”的雨水就倾泻而下了。