第10章 埃尔诺拉有更多的经济困难,科姆斯托克夫人又听到了失落的歌声(2 / 2)
“好吧,如果你一定要毕业,那就毕业吧!”
“但我不能,除非我有足够多的东西,比如课程,让我看起来不像第一天那样。
”“好吧,请记住,不是我把你卷进来的,我也不能把你弄出去。你一心只想我行我素。”
那天晚上,埃尔诺拉上了楼,再也没有下来,她妈妈说这是闹脾气。
“我整晚都在想,”吃早饭的女孩说,“我想不出别的办法,只能向韦斯利叔叔借钱,等我再得到一个标本时,再从鸟妇欠我的人那里还回来。但这意味着我不能去了——如果我能在城市或乡村学校取得成绩,我今年冬天就得教书了。”
“你竟敢去找韦斯利·辛顿要钱,”科姆斯托克太太嚷道。“你不会做这种事的!”
“我想不出别的办法。我一定要拿到钱!”
“住手,我告诉你!”
“我不能辍学!”——我太过分了!”
“那好吧,让我给你拿衣服,你可以还我钱。”
“可是你说你没有钱啊!”
“也许我可以在银行借一些。等鸟女付钱给你的时候,你就可以把它还回来。”
“好吧,”埃尔诺拉说。“我不需要昂贵的东西。只要一件很便宜的白裙子去布道,一件比去年夏天毕业典礼和舞会穿的好一点的白裙子。我可以用我去年买的白手套和鞋子,你可以在你做那件衣服的地方给我做裙子。他们有我的尺寸,做得很完美。不要买昂贵的东西。天气会暖和,我就可以不戴帽子去了。”
然后她开始上学,但她太累了,灰心丧气,几乎走不动路。四年的计划在一天之内完成!因为她觉得,如果那年秋天她不开始上大学,她就永远不会上大学了。对母亲的提议,她非但没有感到宽慰,反而觉得几乎无法继续下去。她第一千次呻吟道:“唉,我为什么不把我的钱记在账上呢?”
从那以后,日子过得很快,她几乎没有时间思考,但她母亲到城里来了几次,她确信一切都很好,这使埃尔诺拉感到满意。她非常努力地通过期末考试,为这部戏完善自己。她和鸟妇在城里呆了两天,以便有更多的时间练习和工作。
玛格丽特常常问起她毕业时穿的衣服,埃尔诺拉回答说,那是城里的一个女人给她做的,去年毕业典礼上,她是一名低年级招待员会没事的。于是,玛格丽特、韦斯利和比利开始考虑送她什么礼物。玛格丽特建议买一件漂亮的衣服。韦斯利说这会让大家觉得她需要衣服。事情是像其他人一样得到一份漂亮的礼物。比利想送给她一枚5美元的金币,用来给她的小提琴买音乐。他确信埃尔诺拉最喜欢这个。
学期快结束的时候,一天晚上,他们开车进城,试图解决这个重要的问题。他们知道科姆斯托克太太独自呆了好几天,所以请她陪他们一起去。她比自己认识的还要孤独,而且心里充满了不寻常的不安,所以她很高兴离开。可是他们还没走一英里,比利就说他们要给埃尔诺拉买一份毕业礼物,科姆斯托克太太虔诚地希望她留在家里。当比利问她:“凯特阿姨,当埃尔诺拉毕业时,你打算给她什么?”
“有足够的东西吃,有一张好床睡,在她闲逛的时候做所有的工作,”科姆斯托克太太干巴巴地回答。
比利说:“我想他们所有人都有这种感觉。”
“我是说你在商店买的礼物,比如圣诞节?”
“只有有钱人才会在商店买礼物,”科姆斯托克太太回答说。“我买不起。”
“好吧,我们并不富有”他说,“但如果我们卖掉农场的一角,我们就会给埃尔诺拉买一些和其他人一样好的东西。韦斯利叔叔是这么说的。”
“傻瓜和他的土地很快就会分离,”科姆斯托克太太简洁地说。韦斯利和比利笑了,但玛格丽特不喜欢这句话。
当他们在商店里寻找大家决定的东西时,玛格丽特拉着比利,不让他在科姆斯托克太太面前说出他决定要选的音乐时,布朗利先生遇到了韦斯利,停下来和他握手。
“我看你的孩子生得很好,”他说。
“我不允许任何地方的男孩比比利好,”韦斯利说。
“我猜你不允许任何女孩超过埃尔诺拉,”布朗利先生说。
“她经常和艾伦一起回家,我和妻子都爱她。艾伦说她今晚演得很好。整部戏里最棒的!当然,你是来看看的!如果你还没有预定座位,你最好快点出发。因为高中礼堂只能坐一千人。它总是卡住这些家庭才艺剧。我们都想看看我们的孩子表现如何。”
“是的,当然。”韦斯利迷惑不解地说。然后他急忙去找玛格丽特。
他说,“今天晚上高中有一场戏;埃尔诺拉也在里面她为什么不告诉我们?”
“我不知道,”玛格丽特说,“但我要去。”
“我也是,”比利说。“我也是!”韦斯利说,“除非你认为她出于某种原因不想要我们。如果她知道的话,应该会告诉我们的。我去问问她妈妈。”
“是的,这就是她留在城里的原因,”科姆斯托克太太说。“这是一种骗局,为她的班级筹集资金,买一些愚蠢的东西,挂在学校礼堂里,以纪念他们。我不知道是现在还是下个星期,但总有这样的事情要做。”
“好吧,今天晚上,”韦斯利说,“我们要走了。今天我请客,我们得快点,否则进不去。那里有预定座位,我们没有,但我不在乎,所以我可以好好看一眼在埃尔诺拉。
“她会弹吗?”玛格丽特在他耳边低语。“韦斯利说。“嗯,她在管弦乐队里已经学了三年了,像奴隶一样用功。”
“哦,那就不一样了。她今晚在演戏。布朗利是这么告诉我的。快点,快!我们开车去找一个离大楼最近的地方。”玛格丽特一时激动地去了,但心里却很不安。
当他们到达大楼时,韦斯利把队伍绑在栏杆上,比利跳出来帮助玛格丽特。科姆斯托克太太静静地坐着。
“来吧,凯特”韦斯利伸出他的手说。
“我哪儿也不去,”科姆斯托克太太说,舒服地靠在靠垫上。
所有的人都恳求着,但是没有用。科姆斯托克太太丝毫不肯让步。夜很暖和,马车很舒服,马也拴好了。她不想看一群小学生在做什么蠢事,她要等辛顿一家来返回。韦斯利告诉她可能是两个小时,她说她不在乎是不是四个小时,所以他们离开了她。
“你见过这样的人吗?”
“你这辈子就这么固执?”韦斯利质问道。
他们找了个靠门的座位,看得很清楚。比利站在大厅的后面,视野很好。过了一会儿,管弦乐队发出了很大的声音,但埃尔诺拉并没有演奏。
“早告诉过你了!”辛顿说。“我想出去看看凯特现在会不会来。她可以坐我的座位,我和比利站在一起。”
“你坐好别动!”玛格丽特断然说。“事情还没有结束。”所以韦斯利仍然坐在他的座位上。
这出戏的开始和发展与过去五十年来所有高中戏剧的发展非常相似。但埃尔诺拉没有出现在任何场景中。
在温暖的夏夜,一个愁眉苦脸的女人抚弄着一颗疼痛的心,试图为自己辩护。这种努力使她极为恼火。她觉得她负担不起正在做的事情。害怕失去她和她丈夫买下并开始清理的土地的恐惧在她心中挥之不去。她正在想着他,想着她是多么需要他,这时管弦乐队的音乐从她旁边开着的窗户里倾泻而出。科姆斯托克太太忍耐了很久,然后从马车上滑下来,沿着街道逃走了。
她不知道走了多远,也不知道待了多久,但除了偶尔回来时有人提高嗓门外,一切都很平静。她站在那里看着那座建筑。她慢慢地走进宽阔的大门,沿着小径走下去。埃尔诺拉来这里已经快四年了。科姆斯托克太太走到门口,往里看了看。宽阔的大厅里灯火通明,那些雕像和墙上的装饰看起来也不像愚蠢的东西。大理石看起来纯净洁白,上面的大图画非常有趣。她沿着大厅走了一圈,慢慢地念着雕像的名字和学生的名字捐赠了它们。她猜测,埃尔诺拉班上的学生买的这幅画在哪里会有优势。
然后她想知道他们是否有足够多的观众来购买大理石。比起青铜,她更喜欢它,但它看起来似乎更贵。那宽阔的楼梯是多么洁白啊!埃尔诺拉多年来一直在爬那些楼梯,从来没有告诉过她那些楼梯是大理石的。当然,她以为那是木头。楼上的大厅可能比这更宏伟。她走到喷泉边,喝了点水,爬上第一层楼梯平台,环顾四周,然后没有想第二层。她来到大开的大门对面,礼堂的入口挤满了人,还有一群人站在外面。当他们注意到一个白脸、白头发、黑衣服的高个子女人时,他们一个接一个地向旁边挪了挪,这样科姆斯多克夫人就能看到舞台了。它被窗帘覆盖着,没有人在做任何事情。就在她转身要走的时候,礼堂里传来了一个微弱的声音,大家都俯身倾听着。很难说这到底是什么东西;过了一会儿,一半的观众都朝窗户望去,因为那似乎只是一阵风吹过,把刚打开的树叶吹得沙沙作响;仅仅是一丝搅动的空气。
然后窗帘被迅速地扫到一边。舞台已经变成了一个可爱的小角落,树木和鲜花在那里生长,苔藓铺满了大地。一阵柔和的风吹过,是黎明的灰色。突然,一只知更鸟开始唱歌,接着一只麻雀也跟着唱起来,接着几只黄鹂立刻开始说话。光线变得更强了,露珠在颤抖,花的香味开始向观众散发出来;微风轻轻吹动树枝,一只公鸡叫了起来。接着,一片鸟鸣声震撼了整个景色,你可以听到红衣主教的呼啸声和蓝翅雀的鸣笛声。在高高的树枝间的某个地方,一只鸽子咕咕叫着,接着是一匹马尖锐地嘶鸣着。一只画眉鸟叫道:“我检查一下。”一群画眉鸟应声而来。乌鸦开始叫,一只小羊咩咩叫。这时,鸟、鸟、鸟都有话要说了。太阳升得更高了,光线更强了,微风吹得树梢沙沙作响。一头母牛嚎叫了一声,整个谷仓院子都响应了。珍珠鸡在咯咯地叫,火鸡在昂首阔步,母鸡在叫,小鸡在叫,阳光直射在头顶,蜜蜂开始嗡嗡叫。空气剧烈地搅动着,在远处看不见的田野里,一辆收割机咔嗒咔嗒地穿过成熟的小麦,车夫吹着口哨。
几英里外,一只公鸡在啼叫,等待黄昏,黄昏降临了。然后一只猫鸟和一只褐画眉对着一只粗嘴鸟和一只隐鸫唱歌。大厅里的灯光熄灭了,暮色笼罩着舞台,一只蟋蟀在歌唱,一只蝈蝈在回应,一只小木猴寂寞地叫着,使人心痛。接着,一只夜鹰在尖叫,一只鞭子在抱怨,一只迟来的鹿掠过天空,夜风唱着更响亮的歌。一只小猫头鹰在远处鸣叫,一只仓鸮回答,一只大角猫头鹰淹没了他们的声音。月光皎洁,柔和的光线使景色温暖。鸟儿的声音消失了,柔和优美的旋律开始膨胀和翻滚。舞台中央,河堤上的青草、苔藓和树叶一片一片地掉了下来,树叶轻轻地被风吹走了,一个可爱的女孩的轮廓越来越清晰,她披着柔软的绿色。几片绿叶和几朵白花粘在她明亮的头发上,落在她的长袍上,一直落到她的脚上。她赤裸着雪白的喉咙和双臂,身子微微向前倾,随着旋律摇摆,眼睛紧盯着头顶的云朵,嘴唇张开,拉弓时脸颊上泛起一抹粉红色。她扮演的角色只是一个特殊的环境链,使其处于极少数人的权力范围内。整个大自然都安静下来了,只有小提琴在呜咽、歌唱、跳舞、颤抖,没有什么特别的声音;所有大自然的旋律的灵魂融合在一个伟大的流露。
在门口,一个脸色苍白的女人忍了很久,然后昏倒在地。离她最近的几个人把她抬到大厅里的喷泉边,使她苏醒过来,然后把她放在她叫他们去的马车里。女孩继续演奏,却不知道。当她讲完的时候,掌声响彻了一条街的另一头,但这个半昏迷的女人几乎没有意识到这是什么意思。然后女孩走到舞台前面,鞠了一躬,举起小提琴,演奏了她设想的邀请跳舞的曲子。每一个能听到她的音符的人都绷紧神经,静静地坐着,只让他们的心与她共舞。那声音一响,那女人就向乡下跑去。她一直没有停下来,直到马车在她去小屋的半路上追上了她。她说她坐累了,继续往前走。那天晚上,她让比利留在她身边,睡在埃尔诺拉的床上。然后她自己一头栽了下去,遭受了她从未经历过的心灵上的痛苦。沼泽里有把死去的爱人的灵魂送回来,放进她所憎恨的女儿的身体里,这几乎使她无法忍受。