十一 日记（1 / 2）

孤儿院位于隔壁的小镇的西面，搭电车到那附近的车站下车，再走十五分钟左右就到了。

眼前的孤儿院比记忆中的更加破落，看起来更加小。铁质的围栏已经被锈蚀得不堪入目，庭院里长满了及膝的杂草，房子的外壁经过岁月的浸染显现出衰老的黄色，随处可见黑色的斑块。整座建筑仿佛垂暮的老人发出悠长而疲倦地呼吸一般，以前浓重的阴沉的灰色的气氛如今已变得如蝉翼一般透明。

一条小路通向了屋子的正门，至少证明这里还有人住。我推开破旧得没有必要上锁的铁门，来到了正门前，姑且按响了门铃。屋子里响起若有若无的声音，尔后重归静寂，大约沉默了一分钟后，门被打开了一条缝。

“谁？”

透过门缝的声音显得苍老而沙哑，探向外面的目光充满了疑心。那是个满脸皱纹的老头。

我向他提起了这个孤儿院的名字。

“这里早就不是什么孤儿院了。”

老人没好气地说。仿佛想要快点结束谈话一般。

“那请问您知道以前在这里工作的人现在的联络方式或是住址吗？”

“早就死了。”

老人淡淡地说。

“啊？”

我一时没反应过来。我在这里的时候那些妇女们不过四十多岁，总不至于那么早寿终正寝吧？

老人皱了皱眉。

“五年前发疯了，把里面的小孩全都砍死，自己也喝农药自尽了。留下这间不祥房子，除了像我这样无牵无挂的糟老头就没人敢要了。”

“是这样啊。”

这实在让人有点失望，唯一可能找到的线索在这里断了。

不过说到底，原本就不知道这能不能成为线索就是了。

“你找那家孤儿院的人干嘛？”

于是我向老人解释自己是来探寻身世的。

“被人抛弃的身世，知道了又能怎样？”

老人露出一脸不解的神色，沉思了一会之后，说：

“储物间里面还留着以前的一些通讯录和养育日记。虽说是为了方便与孤儿院有关联的人找上门来时派上用场的，没想到那些东西还真能有起作用的一天。”