(3)（1 / 2）
江独自步行到小镇的街上。
16国道穿街而过。街道的两旁，种着两排高大茂盛的白桦树。每棵树间隔两三米的样子，树干下面都刷着1米多高的白石灰，在碧蓝的阳光下，排列整齐地伸向路的远方。
江在一颗茂盛的白桦树的树荫下，放下背囊，靠着树干轻轻坐下。
空旷凉爽的夏风吹过。
这街，这树，这风，这阳光，江是那么的熟悉。从小学到初中，江每天都要在这条路上上学放学，来来回回地走上好几回。
江抬头，树缝间，头顶的天，还是儿时那般的蓝；头顶的云，还是儿时那般的白；就连头顶上的树叶，那风中沙沙起舞的声音，还是儿时那般的轻柔和动听。故乡，似乎只有眼前这一切，还不曾改变。
一辆破旧的长途汽车，从远处，摇摇晃晃地开过来。车的前挡风玻璃上，一块白色的牌子，红色的粗体字：龙城—闽中。
江站起来，伸出手。
破旧的汽车，挟着滚滚的灰尘，吱的一声，在江的身边停了下来。
江下意识地摸摸鼻子。车厢里的味道很足。
最后面的那排，大家都挤一挤啊，挤出一个位子出来。胡子拉楂灰头土脸的中年售票员满脸的疲惫，他一边收钱，一边大声地喊道。
江穿过窄窄的，横七竖八地堆满了行李的过道，来到最后排。后排一共五个卧铺，已经躺着六个小姑娘。
看见江走过来，几个小姑娘嘀嘀咕咕却又是无可奈何地挤得更紧，硬是挤出一个靠窗的缝隙出来。
江爬上几个小姑娘硬挤出来的铺位，把背囊当枕头，很费力地躺了下去。江身形魁梧，趟在这个小小的缝隙里，无论江怎么调整自己的躺姿，他都不可避免地会碰到身边的女生。
江趟在那里动也不敢动乱动。
这注定会是一段尴尬的旅程。江心里想。
车里没有空调，虽然所有的车窗都开着，风声猎猎，可车里依然是闷热无比。因为是在国道上行使，经常需要减速，甚至是停车，所以，每到这个时候，车里就更是闷热难当。还有车里那混浊刺鼻的体味，也足以让人印象深刻回味无穷。
车一路上停停走走，也不时有人上车。
车里都挤不下了！怎么还上客？前面有乘客终于不满地嚷道。
大家都出门在外的，能挤就挤挤嘛！售票员不在乎的声音，冠冕堂皇。
就这么窄的铺位，已经挤了三个人了，还怎么挤？！要摞起来吗？一个乘客愤怒的声音。
沉默。车子依然不紧不慢地摇摇晃晃着。
江闭上眼睛，强迫自己入定。
不知道过了多久，车子吱的一声停了下来，车门打开了。
售票员站在车门那里，看着车厢后面：后面上来没有座位的乘客听清楚了啊，前面就是省界了，有超载检查，你们行李放车上，人在这里下车，往前走几步。等会儿我们的车子过了检查站，就在前面的那个拐弯那里等你们。
十几个男男女女磨磨蹭蹭不情不愿地爬起来，下了车。
车子继续往前，不一会儿，就到了检查站。
一个年轻的制服走了上来。
售票员一脸地陪笑：我们没有超员，没有超员。说着，一只手拿了两包香烟，塞进了制服的口袋。
制服扶了扶帽子，朝后面扫了一眼：注意安全啊！边说边转身往车下走。
好咧好嘞！辛苦你了！谢谢谢谢啊！售票员毕恭毕敬地答道。
目送制服下了车，车只发动，继续向前，然后在前面的弯道里靠边停了下来。
不一会儿，前面下车的那十几个人，气喘吁吁汗流浃背地上了车。
车子继续向前。江也迷迷糊糊地睡着了。
后面的，都下车了啊！下车吃饭了！下车吃饭了啊！一阵粗暴的嚷嚷声，把江吵醒。
江睁开眼睛，车子已经停在一个大院子里。一个二十来岁，浑身黑黝黝的精瘦精瘦的小个子，穿着花背心花短裤，两只手臂上纹满了纹身。他站在车门那里，目露凶光地盯着大家。
这算是早餐还是中餐啊！一些乘客一边抱怨着，一边起身穿鞋子。
废话少说！都快点啊！吃了饭把小票拿好，到时候凭票上车啊！我告诉你们，没有票的，到时候是不能上车的啊！小个子继续凶狠地喊道。
然后，他手指着后面，指着还躺在铺位上的江和江旁边不愿起身的那四位小姑娘，凶神恶煞般地喉道：你！你们！磨蹭什么！还不赶紧给我下车！早吃饭早上路啦！
江看了看碗表：才十点五分。江对国道不熟，也不知道此刻自己身在何处。
江走下车。外面很热闹，这里应该是国道边上的一个小镇。一个四间四层的农民房，一个大院子。院子里面停着七八辆长途大巴。一些旅客站在车子旁边，大部分旅客都挤在一楼饭店里。
院子里站着五六个面目凶狠的年轻人，正虎视眈眈地盯着下车的人群。
赶紧排队吃饭啊！赶紧排队！饭店大门口外面摆着一张桌子，一个五十多岁的农民模样的汉子，手里拿着一叠小票，站在桌子后面扯着喉咙，对着江的这车乘客，粗暴地喊道。
三十元一个人啊！两荤两素，很便宜的啊！桌子后面坐着一个年轻的女子。她面无表情地看着排在她面前长长的队伍：你们还要不要赶路的！吃个饭磨磨蹭蹭的！
轮到江了。交了三十块钱。年轻女子收了钱，给一张脏兮兮的红色餐券，然后旁边的那个老汉又给了江一张所谓的小票。一张大概五厘米高，三厘米宽的白纸，上面歪歪斜斜的用黑笔写着：已吃饭。7月2日。更搞笑的是，上面还正儿八经地盖着一个红色的印章：友谊饭店。
看着手里的这张盖着友谊饭店的红色印章的小纸条，江忽然想笑。可看着饭店里挤满的无奈的旅客，却又笑不出来。
进了大门，门里面的左边，摆着一张长长的桌子，桌子的最右边，摆放着高高的一摞不锈钢餐盘。餐盘旁边，摆放着一大桶的饭和几大盆的菜。两个邋里邋遢的老村妇，辛苦地站在桌子后面忙活，一个忙着收餐券打饭，一个忙着打菜。
要什么？要什么？一个老村妇不耐烦地问站在她前面的旅客。
有几个旅客看着塑料盆里简单的几样菜，略一犹豫。
啪的一声，老村妇便只管随便用长勺挖了一样菜肴，扣在盘子上：端走！
那几个还没有回过神来的旅客，也只能是悻悻地接过饭菜，默默地走到里面，找一个角落蹲下来。
门口的右边，一个小门通向一个楼梯。楼梯口的墙上，贴着一张a4大小的白纸，上面用黑笔写着几个大大的字：司机请上二楼。
交票，接过装了米饭的餐盒。
你要什么？负责打菜老村妇白了江一眼。
随便。江说。就这几样菜，好坏就这样，都摆桌面上了。
老村妇运勺如风：那！拿去！
江接过：一个黑乎乎的小鸡腿，三四块大拇指指甲大小的肥肉，五六条水煮的豆腐干，七八片白菜杆，一勺四分五裂的糙米饭。
餐厅里面，到处都是人，站着的，坐着的，男的，女的，老的，少的，还有一些孩子。不一样的人，一样的表情。一些餐桌空着，可上面横七竖八地扔着一些餐盘和筷子。每一个餐盘里，都有吃剩的饭菜，有些餐盘里的饭菜，扔在那里甚至是动都没有动过的。没有人收拾。
江走到靠窗边的一张桌子前面，把别人吃过的餐盘往里推一推，然后坐了下来。
饭应该是经过了反复的蒸煮，又散又冷，夹一小口放进嘴里，一点味道都没有，干干的，涩涩的，堵在嗓子眼，吞都吞不下去。小鸡腿既冷又硬还腥，表面还带着很多红色的血丝，根本就没有烧熟。几条乱七八糟的水煮豆腐干，又咸又辣。几片白菜，则几乎是生的，很淡，淡得像没有放盐，也没有放味精酱油什么的，只是丢在开水里随便煮了一下，就捞上来给客人吃了。
江逼着自己，每样都尝了一小口，然后放下盘子。
你吃饭没有？门口的老汉盯着江，恶狠狠地问。
江从口袋里掏出小票，朝老汉扬了扬。
老汉看了一眼小票：到你的车旁边等着!等大家吃完了一起上车。
旁边有两个车，排起了长队。车门口各有一个大汉值守。他们依次接过旅客手里的小票，核对无误后才放行，让他们上车。
等等！你们不能上车！一个汉子一声断喝。
干嘛？一个女人弱弱的声音。江看看，是那辆宜昌---柳市的长途客人。
干嘛？！你三个人，为什么只有两张票？还有一个人没有吃饭，不能上车。粗野的汉子声色俱厉。
什么呀！我女儿才四岁多，五岁还不到好吗！我们两个大人都吃了，还不行吗？依然是那个女人弱弱的声音。
当然不行！汉子趾高气扬的声音里，带着讥讽。那意思好像是在嘲笑那个无知的女人：这还要问吗？
但我女儿这么大，根本吃不了你们的饭菜呀。女人继续弱弱地说道。
在隔壁那个车的门口值守的汉子，用他们的家乡话对这个车的汉子嘀咕了一句。
这个车的汉子听了隔壁车的那个汉子的话后，沉思了一下：好吧！你们带着孩子出门也挺难的。那你的孩子就买个半票吧，二十块。他慈悲地看了被女人抱在怀里吓得瑟瑟发抖的孩子一眼，说。
什么？一个四岁的孩子，你们也要收二十块钱！你们抢啊！女人的丈夫终于忍不住，喊了起来。这是一个文质彬彬的男人，戴着一副厚厚的近视眼镜。
那个汉子倏然变脸：你他妈的说什么？他抡起拳头，一拳头结结实实地砸在孩子父亲的脑袋上。
孩子的父亲捂着脑袋，发出一声痛苦的闷哼。
你干嘛要打人？那个年轻的母亲，不顾一切的冲上去。她双手紧紧地抱着她的孩子，隔在自己的丈夫和那个汉子的中间：你干嘛要打人！我给你二十块钱还不成吗？
你他妈的早给不就结了嘛！汉子接过钱，嘴里依然骂骂咧咧的。
旁边的那两辆车相继驶出院子。
院子里很快归于安静。
这些简直就是他妈的强盗！江身边一个小伙子愤愤不平地低声骂道。
你少惹事！站在他身边的一个年轻的女子轻声阻止道：强龙不压地头蛇。在他们的地盘上，我们就是别人菜板上的肉，有什么办法呢？
这些司机，和这些餐馆都是勾结好的！狼狈为奸！司机把我们拉到这里吃饭，他们除了可以白吃白喝，还有香烟和回扣拿！后面一个中年汉子压低声音，见怪不怪地说道：我经常坐长途车，我知道的。
还有更恶心的！你们晓得吗，我们扔在地上桌上的那些鸡腿，他们有时候都会当着我们的面捡起来，放水龙头下面冲冲，然后丢进锅里，继续烧给我们吃！有一次我的一个老乡看见饭店里的一个女的，拿着火钳，桌上地上捡了大半盆的小鸡腿，他就跟在她后面看。结果发现这个女的，把大半盆鸡腿端进厨房，放水龙头下面冲了冲，就倒进了锅里。我老乡当时就没忍住，就喊了一句：你们怎么能把别人丢掉的东西捡起来烧给我们吃？你猜那个炒菜的老娘们怎么说？她就回头说了一句：那有什么关系！又没有咬过！简直是吐血！一个中年男子的声音。
操！有人低声，但狠狠地骂了一句。
接下去是沉默。
一车人，在烈日底下，等了半个多小时，那个肥肥的司机和那个售票员才满面红光，一脸的满足地从楼上咂巴着嘴，晃晃悠悠地下来。
那个老汉守在车门口。经历过同样的检票程序后，车子继续上路，沿着国道一路往东。
十二点十三分，车子再次开进了一个大院子。依然是国道边。但这次的这家餐馆，处在大山之中，前不见村，后不见寨。
车子往里开的时候，三辆车子正鱼贯着往外开。
车子在一个角落里艰难地挤进去，停下。江看看周围，院子里已经停满了车。目测一下，少说也有十几辆。
司机，又要吃饭啊？前面的旅客喊了起来。
十二点多了，也该吃中饭了撒！我的肚子也饿了！司机满脸油腻地笑着说。
可是，我们刚刚才吃过，我们不饿呀！一些旅客齐声嚷嚷道。
你们下去，多少吃点！后面几个小时都没有吃饭了的！那时候饿了想吃都没得吃了！售票员一副好心肠地说道。
车门打开。
这次上来的，不是人。而是一条狗。
一条一米多高的大狼狗。
这条大狼狗上来后，先是冲着大伙惊天动地地狂吼了几嗓子。然后呲牙咧嘴，昂首挺胸地跑到前面下铺的一个女孩子面前。
你别过来!你千万别过来！女孩扬起手，惊恐地看着步步逼近的大狼狗。
但大狼狗显然只是一条狗。
它跑到女孩面前，用流着长长的口水的嘴，咬住女孩的衣服下摆，野蛮地往车下拽。
啊!我怕！啊！啊啊！！女孩鞋都来不及穿，她光着脚，惊叫着，哭喊着，被大狼狗生生地拽下了车。
大狼狗光荣地完成了第一个任务。它狂吼着，纵身跃入车厢，继续寻找它的第二个目标。
一个被吓得脸色发白，话都说不出来的男人，也被它成功地拽了下去。
车上的旅客顿时一阵骚乱。大家一个个面容失色。这样的场景，应该是他们第一次遇见。
那狼一样凶残毫无温度的眼光，那雪白锋利的牙齿，那恶心的口水，无一不让大家心生畏惧胆颤心惊。
老板，麻烦你把狗带走吧！我们自己下来吃饭就是了。一个睡在上铺的中年妇女对着车窗外，颤颤惊惊地喊道。
一个五十来岁，梳着一个油光水滑的大背头，又瘦又矮又黑的老男人，悠闲地站在离车门两三米远的地方。听见女人的喊叫，他得意地笑了。他一笑，嘴里的两颗金牙就露了出来，在阳光下，闪闪发着光。
他把右手黑乎乎的拇指和食指放进嘴里，吹出一声长长的口哨。
那只大狼狗听见这口哨声，立马转身，风一样跑到那个老男人身边，乖乖地坐下。它伸着长长的猩红的大舌头，喘着粗气，一双狼眼，虎视眈眈地盯着车里的旅客。那架势，好像是随时准备冲锋陷阵的战士一般。
同样的场景，同样的情节。同样的饭菜。
三十块钱。两荤两素。煮得开花的糙米饭，黑乎乎的小鸡腿，指甲面大小的红烧肥肉，水煮鲢鱼，水煮豆腐，水煮白菜，水煮豆芽，水煮萝卜。交了钱，给你小票，到时候再凭小票上车。
和上家比，唯一不同的是，这里的饭菜都是馊的。整整一车人，没有一个人吃过一口。
再怎么样，饭菜是馊的，总是没法入口的。
现场没有一个人敢吭一声。有些脾气实在不好的人，唯一能做的，也就只是把饭菜丢得满桌子满地都是。把餐盘和筷子，噼哩啪啦给重重地，横七竖八，乱七八糟地掼在餐桌上。
餐桌上，地上，到处一片狼藉。
但餐馆里的人，对旅客的这些反应，显然早已经习以为常见怪不怪。只要你们乖乖地从你们的口袋里掏了钱，乖乖地把钱交到他们的手上了，任你把饭菜扔得漫天飞，也任你把盘子掼得震天响，他们统统视而不见，眉头都不皱一下。
同样的，一车人，在烈日下等了半个多小时，那个肥肥的司机和那个售票员才满面红光，一脸的满足地从楼上咂巴着嘴，剔着牙，晃晃悠悠地下来。
排队，验票，上车。
车子继续沿着国道行驶。
车厢里，一片寂静。
车窗外，风声猎猎。
江觉得有点累。他闭上眼，很快又睡着了。
一个急刹车，把江甩醒了。
什么情况！江坐起来，车在马路中间停了下来。车前面，一排长凳子横在马路上，挡住了去路。
一大堆的人，亢奋地围着车子叽叽喳喳。
有人在外面用力地猛砸车门，边砸边粗暴地喊着：开门！开门！
司机打开车门。
一个长相秀气的中年男子满面堆笑地上来了：兄弟姐妹们，大家旅途辛苦了，请兄弟姐妹们下车，到我的餐馆里喝杯冰水吃个饱饭再走。
我们刚刚在前面吃过！肚子里还没有消化呢！有旅客喊道。
肚子不饿，那就下去喝杯冰水吧！这么热的天，车里空调都没有，你们总该渴了吧！中年男子油盐不侵地微笑着。
江抬手看了看碗表：三点还不到呢。这里又是哪里呢？江想。
一个小伙子趴在驾驶室的车窗外，跟司机嘀咕着，然后指挥着司机：右转，右转！
车子再次驶进了一个大院子里。
里面也停着五六辆长途客车。
那个中年男子，站在车门口那里，望着大家，笑着，语气却变得不客气起来：大家赶紧下车啊！快餐很便宜的，三十块钱一份！不想吃饭的，吃泡面也可以。不想吃泡面的，喝杯茶水也可以。大家动作快点啊！后面还有很多车呢！
中间上铺是一位六十来岁的老者，白首皓眉，神情矍铄。他坐起来，仿佛是自言自语般地说道：唉，这些个地方啊，在过去的抗日战争和解放战争中，是作出过巨大贡献的。我们呐，就当是回报你们啰！
中年男子不置可否地看看老者：大家快点啊！动作快点！他边往车厢后面走，边不耐烦地催促道。
一样的场景，一样的情节。一样的套路。
车子继续上路。