第二回 黄土高原小乡镇（1 / 2）
（凤凰展翅小乡镇，山清水秀民风淳；生活便利美景多，人人羡慕镇上人。
隆重举行祈雨仪式的古老小镇依山傍水坐落于太行山西侧的北端。小镇的规模不大，也就近千户人家的样子。事实上，在十年九旱的黄土高原地区，这里的自然条件算是相对好的，甚至可以说足够山清水秀、环境优美了；而且，这一方的民风非常淳朴，镇子上的房舍建筑结构和商铺经营状况，全都颇具北方传统乡镇的特色。尽管这里经常遭遇旱灾，并且在特别干旱的情况下，愚昧无知又焦虑无助的乡民们往往会自发组织起来，屡屡举行悲壮无果的祈雨仪式，但不管怎么说，镇子南面还有一大片可以灌溉的肥沃水田呢。所以，即使大量坡地上的所有作物全都颗粒无收，水田里收的粮食也好歹能对付上一阵子。仅就这一点，已经很让周围全旱地村庄的人们羡慕不已了。
总之，这里虽然说不上有多么富庶，但乡民们靠着勤劳耕种，过着有滋有味、简单而快乐的小日子，倒也自由自在，并不在乎岁月的流逝。事实上，小镇上的多数人家所关心的，只是四季的交替和庄稼长的好坏；所期盼的，除了能够有一个风调雨顺的好年景之外，再就是家里的老人们都身体硬硬朗朗的，娃儿们都聪明伶俐，健健康康地快快长大，以及那一个个繁华热闹的“三六九”集市日了。
倘若站在高处远远望去，这个小镇连同青石山、清泉池和一片树林看起来就像是一只展翅欲飞的凤凰。串联起近千户人家房舍的十字大街是她的身子和双翅；镇子北面的青石山恰好是她头顶上的漂亮羽冠；青石山西南方向的清泉池，犹如她闪动着的美丽大眼睛；而镇子南面的那一片繁茂的树林子，就恰似她那异常美丽的凤尾了。此外，在这只凤凰的左翼下，有一条长年流淌的小河；由北至南潺潺而下的清清河水，更为这只神奇的“展翅凤凰”增添了无限遐想。
北街上，有一个北方农村并不多见，但很是像模像样的铁匠铺。铁匠铺的铺面是五间板房，通红的炉火每日里都在呼呼地燃烧着，丁丁噹噹的打造声常年不断。由于几位师傅们终日里面对着通红的炉火和炙热的铁块儿，加之干的也都是重体力活儿，所以总是汗流浃背的，即使在冬日里，也几乎只是穿着单衣。虽然这些师傅们黝黑的脸上经常会有一些横七竖八的黑道道，看起来活像戏里的大花脸，不甚雅观，但他们的手艺却是相当说得过去的，大到铡刀、铁锹、锄头、菜刀……，小到剪刀、锥子、缝衣针，没有做不来的。
在铁匠铺的旁边，是一个只有三间铺面的石匠铺。铺子里边，靠墙立着三个宽大结实的木柜，里面摆放着几位石匠师傅的杰作：有各种小巧玲珑的动物、供观赏的小石磨、小石碾、小石磙……。偶尔地，也会有人来铺子里观光，饶有兴致地欣赏一番之后，也许会掏腰包买上一两件石头玩艺儿带给自家的娃儿们玩，或者放在家里作为观赏品什么的。
几位石匠师傅都是小镇周围村里的农民。农忙时，他们就回家种地去了。每逢这个时候，如果十里八乡的村民们谁家想打一盘石磨，一个石碾子，或者打一对儿蹲在院门前左右两侧的石狮子的话，就必须自己准备石材，然后亲自到师傅家去请；如果与师傅熟悉的话，就托人捎个口信儿，师傅就会抽自己的时间亲自到主家去打造制作，真正在铺子里做活计的情况并不多见。农闲了，师傅们就待在铺子里，有活就干活，没活就悠闲地蹲在铺子外面晒太阳、聊闲天，或者一边随心所欲地雕刻一些石头玩意儿，一边等候顾客的光临。
靠近十字大街中心，有一个有六间门面房外加三间库房的木匠铺。在门面房里，一侧摆放着一些做工精细的衣箱、衣橱、桌椅等木制家具；另一侧，摆放着耕地用的犁、播种用的耧等农具。门面房的中间足够宽敞，木匠师傅们在这里施展得开诸如锯、刨、凿、上漆等所有的木工活计。
在三间库房里，分类存放着各种材质的木料。需要打制家具和农具的人们，可以根据自家的需要从中挑选木料，当然，同等体积的木料，由于材质不同，价格也不一。
在小镇上亦有不少零散的，也可以称得上是“木匠”师傅的手艺人。乡民们要想打造一些日常使用的简单家具和农具，甚至盖新房什么的，往往更愿意请这些木匠帮忙。其原因大概有二。首先，这些零散的木匠都是一些街坊邻里，彼此非常熟悉，做活儿的时候，他们会精心地为主家着想，充分地利用主家的木材，就连那些斜头巴脑的边角料也不会浪费掉；其次，主家只要在木匠师傅做工期间，给他们做上一些好饭菜加以热情款待就行了，至于工钱嘛，是可以随意给的，或者是私下协商着适当给一点就行了。总之，请他们来制作各种简单的木工活儿，比请木匠铺的师傅们制作要合算得多。
但不管怎么说，这个木匠铺子里的那几位师傅的手艺，是任何零散木匠们都比不上的。所以无论是小镇上的，还是小镇周围村庄里的人家，倘若想打制一套娶媳妇用的精制衣柜、嫁闺女用的漂亮梳妆台，或者是一架尺寸要求严格、制作难度很大的耧车时，就必须得请木匠铺的师傅们来做了。因此间，尽管有庞大的“散兵游勇”散布在乡民中间，但木匠铺的生意却总是红红火火的。
至于十字大街中心位置的几家饭铺、饼铺、日杂商店、耿家客栈，以及东街上的张家肉铺、西街上的董家油坊、南街上的几家织布作坊……倒也没有多少特别之处。可是小镇西边的那条四季流淌的小河，却是绝对不能不提的。这是因为，她不但是乡镇人们最大的骄傲，而且还串联起了镇上的几大美景呢。
在这条四季不断流淌的小河上，修建有大小三座桥。其中最大的、也最像模像样的是用上好青石砌成的拱形大桥。该大桥直通小镇的西大街，据说建成已经上百年了，至今仍然完好无损。这座拱形大桥的桥面相当宽阔，两挂四套大马车对过也绰绰有余。另外的两座则都是规模小得多的木架便桥，只能通过一挂大马车。两座小桥分别位于拱形大桥的南、北两侧，与大桥之间的距离也就是一里左右的样子。这条小河流出乡镇后逐渐往东南方向拐了个小小的弯，然后才一直往南流淌而去，而那座南便桥实际上就搭建在那个拐弯的地方。如果盛夏时节下暴雨，偶尔会将便桥冲毁。一旦发生这样的事情，乡民们就在洪水过后，再重新搭建便桥。此外，有人还会在河面较宽、河水较浅的地方，不远不近地一溜儿摆放一些较为平整的大石头，然后踩着这些俗称“踏石”的大石头过河。
在小河的东侧，原本是有一条骡马大道的。由于南便桥在盛夏时节偶尔会被暴雨后的洪水冲毁，这多多少少让那些外乡来客感到有些不太方便。于是，越来越多的人就干脆绕点儿路顺着小河的西边儿走了。老话说得好：世上的路都是人走出来的。如此，那条骡马大道就不知不觉地从小河的东侧给转移到小河西侧去了。东侧的骡马大道冷清下来后，就不断地有野草疯长，几乎长满了整个路面。于是，那些原先就在路边上种地的乡民们，就把杂草铲除掉，把一部分路面也开垦成了土地，种上了各种各样的作物。几年过后，原先的那条宽阔的骡马大道，就慢慢地变成一条小便道了。
离小河西岸大约百多步远是一大片高地。高地上七高八低的，从来没有人耕种，只是自然生长着一些杂七杂八的小灌木和杂草什么的。高地上的土细细的、绵绵的、浅茶色，没有一点儿沙砾和碎石，是取之不尽用之不绝的上好黏土。这样的土质虽然不利于农作物和高大乔木的生长，但却是烧窑的好材料。于是，有人就沿着河边一溜儿建起三个很大的砖瓦窑。砖瓦窑的师傅们手艺十分了得，方砖、长砖、通瓦、板瓦、猫头、兽头……都可以烧制出来，而且质量很好。
专业工匠和众多窑工们用不同的模具脱制各种原坯，成片成片地摆放在宽阔的场地上，等待自然晾干后再装窑烧制。如果来不及烧制，窑主就会让窑工们把剩余的原坯整整齐齐地码放在砖瓦窑旁边的一大溜儿宽敞的板房里。因此，每逢秋末冬初，这些板房里总会存满了各种各样的干坯。这样，即使是严冬时节泥水不粘了不能再脱制原坯的时候，这三个砖瓦窑也一总儿有得干坯烧窑
烧制期间，高高的烟囱里冒出来的滚滚浓烟像一条长龙在空中舞动，十分壮观。烧制好后，为了使滚烫的成品尽早凉下来以便于出窑，窑工们就向窑里泼洒河水为其降温。每当这时候，砖瓦窑的上方蒸汽弥漫热浪翻滚，袅袅上升后再慢慢散开，更是一番恍若仙境般的奇妙景观。降温之后的各种成品，由窑工们一趟又一趟地从窑里背出来，再一层一层地分类码放在砖瓦窑的旁边，供镇子上或者周围村子的人们来选择购买。