第27章 与卿伐年（1 / 2）

小村庄一隅，有六户人家，这是十年前的数字。取上下两岁差距，视为同龄人，在这里他有三位同龄人。再扩充一点差距，上下三岁，便有五位同龄人。六户人家中都有老者，而且还都是齐全的，这也是十年前的情况。

去年回到这里的是永恒之空，今年回到这里的是叶梦书。永恒之空对村子没有任何感情，但叶同学是离家许久的游子，他回到这里，免不得多生情怀。

村子荒废了一半，原有的几栋土坯房只剩下外侧轮廓，这还是保留得比较完整的。在风雨之下更为破败的土坯屋，只余下半面墙的一角在勉强支撑。

破落的土坯改为砖瓦和水泥，有的是在原地重建，顶多隔出一面残墙或一半路宽的距离，有的则是短距离搬迁，在十几米之外再建房屋。

村子里多出了许多空地，空地用于种树苗，或是生长着大丛大丛的油菜花，或是荒废。有多出的也有减少的，记忆中高低起伏的沟渠被完全抹平，以往可供躲藏的精美地形也不复存在。小时候走过的土路，现在杂草丛生，这几天雪化，泥泞不堪。

家门口的稻场被改为稻田，颜色绚丽的湿润黑土里混着枯干的作物茎段，不知是生机还是荒凉。邻居家的稻场被绿色侵扰，寒冬结冻，麦冬草安然过冬。绿土看起来很软，若还年幼，必会光脚踩土。

曾误会大树与月亮同高，看它一点点升起，越来越高不可及。如今月亮还在，却少了名为“树”的尺子。也曾用心盘算要找多长的竹竿才能捅下树枝间的鸟窝，更是无比期待在树被锯截之时取下鸟窝，但都已错过，即便还有机会，恐又是许多年。

屋后的竹林在繁茂处愈发繁茂，却也留出空地种树苗。这样的土处理起来是极为困难的，地下埋藏的竹根可谓错综复杂，要用锄头和铁锹将其尽数挖出，这才堪用。光滑的竹根有着鲜艳饱满的枯色，其中不乏发芽的，此刻生命断折，看着却也颇有美感。

池塘周围变化不大，河岸变窄了，要慎重前行，否则容易跌落。回想以前，夏天傍晚，在河埂上跑来跑去，挥舞竹竿打蜻蜓，这边的蜻蜓群打散了便跑去另一边。天上飞的都是，有一千只，或一万只，一棍子下去，能打到好几只，或是站在水边，见蜻蜓飞来，一击致命。现在却是不行了。

河边有两处石阶，有一处被淹没。池塘边侧是村民的菜园，这里将村民称之为居民或许会更亲切，至少对叶同学而言，这个称呼更好一些。

站在门口，远方山脉连绵，清晰可见。假如风扇柱高1米，房屋高3米，与我相距3米，在我的视角里，房屋与风扇柱一样高，那么，我离风扇柱有多远？这个问题他已有答案，但不是通过计算得出的。

许多年前看着路边三四米高的土坡尚且心生恐惧，明明那时视力更好一些，但却没有注意到远处的山脉。大概是因为，那时还不觉些山脉比土坡更高，如今在土坡边侧行走，依旧有很多不安。

有一个很美妙的说法可以从某一个角度上解释这个问题。你的视力很好，但有限的光却不允许你看的更远。多年以前并非真的没有注意到山脉，那些模糊的山脉，形成庞大的包围之势，让人自觉渺小。但那时道路两侧树木林立灌木丛生，其中有彩色蜘蛛和黑色蝴蝶更引人注目，偶尔还有野鸡和白鸟。

“有限的光”用在这里并不是指自然光，而是说在那个懵懂的思维中，远方的山脉被淡化了。四年级时与同学说起，我们的世界被山包围，同学说不是山，应该是水。那时还不明白山水到底各占多大比例，只是开始在心中怀疑原有的想法。