第一章（5）（1 / 2）

(5)

（作者友情提示：此小节对社会的偏激部分已得到艺术处理，在此向久等的读者朋友致歉！

买母行孝，买母行孝。大哥逢人便说。大哥很快赢得家乡人的尊重。

大哥的酒量也很大，他的酒话早被四嫂归纳出来了，大哥每说上句，四嫂便会说出下句，原来大哥的话大不过就是那么一些老话，如：弟兄连手脚，姊妹连肝胆；三杯通大道，八杯见真情；家中有个老，胜过捡到宝；父是根，妈是本，作人就是靠根本……

大哥每说到动情处，便会举起酒杯，把头一仰，大有古人引马高歌，仰天长啸的英雄气概。酒下肚后，他还习惯性的用手指简易的将头发向后刻画一番。

三嫂暗地里说老大把面面光（漂亮的话说成了死茧，这样时间久了，自己也能学着大哥背上一些，只是赶不上大哥说话时的那种架势。三哥听后总会笑着叫三嫂多捡些好听的话，以后可以和土豆一起种在地里。

常与大哥一起收获尊重的还有四嫂，每做一件有益于大家庭的事情后总爱表功，把功劳抓在自己的头上，不过四嫂的语言不及大哥的飘散，但四嫂会经营一些细节，这样就比大哥显得实在些，譬如四嫂经常给父亲买一包香烟或者一把剃刀或者几斤水果，故意托人从城里带回老家，充分利用别人的嘴巴与眼睛就能达到名声远扬的目的了。大嫂总结过，说四嫂每做一件事都是想给人看的，而大哥呢，是把肥肉埋在碗底，别人吃了也不知道。三嫂也能象箭一样射出怨言，说自己没读过书，只有葬黑耳朵蛮（出笨力，自己是顶着石头耍狮子——费力不讨好。二嫂虽然远，但每个人的心理活动她都知道，有时在电话上还会煽动起大嫂和三嫂来，叫她们要象四嫂一样学会唱。在父亲看来，不管怎样，一个家充满这样那样的心理技巧也好，喜欢这种严肃外的生趣与活力。

在村上，我们家是楷模，许多老人都以我们作子女的而羡慕，也常教育他们的孩子要向我们学习。

在我小女儿刚满半岁的时候，四哥把父亲从农村接了下来。可是没住几天，父亲便吵着要回去。我明白父亲的心思，因为妈妈没有被接下来，这让父亲产生了一种担忧，他告诉我，孩子，要珍惜自己的身体，我与你妈又在坚持锻炼了。

愈到晚年，父亲愈觉生命的重要，愈觉日子的不舍，每一天他都想把它拉长。

我向四哥说出了父亲隐含的想法，于是不久，四哥与四嫂一起又回家亲自去把妈妈接了下来。这一次，父亲哼起了山歌。

然而，住上一段时间后，父亲又提出要回去。他说城里好是好，就是不方便，吐口水也很难找到出发点。其实这并不是父亲最真实的想法，后来我才知道，妈妈有一天在光滑的地板上跌了一跤，这一跤似乎跌在四嫂的心坎上，四嫂担心妈妈再次中风，如果中风了，两百多斤的体重如何对付，再说这种事情的后果又由谁来承担。那天，四嫂很晚才回家做午饭，说是单位要搞预算，会很忙了。

父亲是个明白人，第二天天刚露出黎明的马脚，父亲便与妈妈轻脚妙手的下了楼，坐车回家去了。

这件事让四哥与四嫂吵嘴了，四哥指责四嫂想让父亲吃黑脸屎，四嫂反驳四哥是想把好好的一个家搞乱。

回到老家后，父亲便每天早上要妈妈非要早点起床做早操不可。说到早操，这还是父亲自创的最简易的锻炼方法，有点象儿童广播体操，更有点象抽象而又原始的舞蹈，结尾以希特勒式的“嗨”结束。

妈妈总跟在他的身后边看边学，对妈妈来说，要完成这种随意性极大的体操也是件难事，毕竟自己胖得似乎已看不到自己的脚尖了。

有时，当妈妈实在不想坚持时，父亲便对她说，我想你多活些年头。而妈妈却说，我想死在你的前头。

父亲批评她不应该有这种愚蠢的想法，但同时父亲又安慰她，说不管谁走在谁的前头与后头，他都有很好的安排，总之都要舒服的活好每一天。这时妈妈又才象模象样的继续做起操来。

自从父亲悄悄离开四哥家后，便很少到城里来了，即使来也是他自己一个人，难呆上两个晚上便总要回家去。一般情况下，父亲入城是为了在城里买些药物回去。原来父亲总要备些药物给乡里的老人急用，当然也是给妈妈用。

村里的赤脚医生住得很远，要走很长的山路才能到他家，再说这个村只有他一个医生，通常病人去找他治病时，他早已被其他病人喊走了。

有人说，这位赤脚医生天生就是一副抓药的料，因为他的手患有先天性风湿病，总在均匀而热烈的抖动。人们因此给他一个绰号叫“筛子”。他通常打针的效果是不能自拔。

就是这样一位筛子，他似乎早已成为全村的大救星。然而，因为他手抖，给病人导血管输液时，总会漏针数次，病人要是运气好的话，也要一针见血，不过这样的概率根本就不多。

筛子曾经是兽医，后来改为医人的两栖息医生。他的理论是兽与人的病同理，只是下药的份量得讲究些罢了。他几乎每天都没有空闲时间，因为找筛子给猪牛看病的人也不少。据说他曾经一针把一个三岁的小孩打成了坐骨神经，六岁时那个瘫痪的孩子便死了。因这事曾吊销过他的行医执照，不过在这偏远的山区行医，他仍在悄悄行医。

我们做儿女的，坚决反对父母找他看病，说一有病就通知四哥或我来接他们到城中去治。父亲也很同意，只是小病得自己做好预防。

向父亲求药的多半是老人（也有小孩。父亲从不收取一分钱，父亲说，都是老人，是靠数天数过日子的了。

我也很担心父亲会给错药，毕竟他不懂医学，是靠经验，头痛医头，脚痛医脚。父亲说也是的，他一般只会买些普通药，如感冒通、止痛片、风湿膏等等。再者，自己也在看一些医书。

我想这也是父亲打发晚年时光的方式之一吧，也很支持，每次回家时也就形成了带药回家的习惯了。

我担心二位老人突然得病，想提前装修好新房，把他们接来住。

我知道父亲是孤独的，因为大哥大嫂、三哥三嫂春节（21前后分别出去打工凑孩子的学费了，住在四娘家的五嫂住在半山腰，离山腰底的父亲家还有二十分钟的垂直山路，而我与四哥又住在城中，二哥远在陕西，这样家中几乎只剩下父亲与妈妈两位老人了。

儿孙满堂，到头来也这样孤单，父亲差点把这句话流露出来。

为了不让父亲过分孤独，大家春节就建议安装一部电话。在农村尤其在山村要安上一部电话谈何容易，一是信号不好，二是得建立一个信号中转站，这得花很大一笔钱。