第一章 交通事故（1 / 2）
“女士，你什么情况？赶紧缴费呀？要是准备就在我们这边住院，就得赶紧缴费……做核酸检测的老师马上都下班了，不做核酸可不让上楼呀，一会儿谁陪你爸爸去病房？”
我站在医院急诊的自助缴费机器前正踌躇，突然听到背后急诊护士站在急诊室门口冲我吆喝。
我有点慌，一个四十岁的人让人看到这种局促的窘态，太不堪了。
自助缴费机显示：待缴3元。跟电视电影上演的那些情节都不一样，主角们都是打开银行账户才知道自己没有钱。坐上救护车来的时候我已经开始感觉不妙了，我心里很清楚，我的储蓄卡账户额度在4-6之间，信用卡从去年开始临额全部取消，逾期三个月了……
这城市疫情反复，医院陪护要求必须要做核酸检测，手机的时间马上到21：3，做核酸的医生是22：下班。我实在是四下为难，像热锅上的蚂蚁乱走一通。公司经常要用钱，我能挪钱的地方，都借过，有的还没还，这种关头，怎么再张口呢？
坐在急诊室的椅子上，我想起了两个人——老陈和全红。
老陈我并不熟，算是朋友的朋友，当年是因为媳妇癌症，找我帮忙的时候我借给他三万块钱，我那时候也没有多想，一是手里有点钱，二是看他确实是急着救命。最近这几年，他媳妇的身体恢复的也不错，事业也上了轨道，听说在做政府工程，赚了不少钱。我想了想，就先给老陈打了个电话，把目前的情况说了一遍，刚开始他满口应承，说是跟媳妇儿商量一下，一会儿给我回电话。
接着，我又给全红打了个电话。
全红是我在媒体的上班时候的同事，美女，不是一般意义的美女，是真美，林黛玉+李清照的那种，才貌双全。人说“会撒娇的女人最好命”，她不是撒娇，是特别能作的那种，就是好命，找了个富二代老公，虽然俩人经常吵吵闹闹，但是生活过得……从朋友圈看，每天都是日本、迪拜飞的来去，琴棋书画各种名人局——除了没孩子，啥都有了。这期间我们见过几次面，lv的老花是每次都会换一个款。
我离婚后，我跟全红一直没怎么联系过，有天周末下午，我正睡午觉，全红给我打个电话，哭得一塌糊涂——老公背着她跟公司同事搞一起了，那个女的动不动短信、微信骂到她这，请她腾地方。我心疼的不行，拉着她直奔她老公公司一通闹，最后渣男写下保证书才算了事。
我们跟全红是很熟，但是绝对没到可以随便借钱的地步，当下的情况，我也想不了那么多了，她帮我应该也是随手的事儿。全红接到我电话，非常亲热，借钱的事情也没拒绝，但是电话最后说了一句话：“堂堂，这样，我们最近也很紧张，也要用钱。正好这周准备去抵押一套房子，你等我房子抵押有结果了，我给你转过去，十万二十万的，也不算个啥。”
我无语了，我只需要三四万，不需要十万二十万。当然了，我也知道她这是客套话，这个电话之后，我们再也没有联系过。
我实在是等不了，又给老陈打了个电话问结果。听上去他有点不高兴，我也顾不上那么多，直接问他怎么样。
他沉默了一会儿说：“林总，是这，我们这两年确实挣了点钱，但是你不知道，我们挣钱也很不容易……”
我心急火燎，根本听不了他说这种废话了，应承两句赶快挂了电话。
手机拿在手里，翻来覆去找着通讯录，没人能找。
万般无奈下我拨了前夫李东诚的电话。我们离婚后财产分割完了，但是他该付给我的钱一直没给，我说了大概情况，比较着急，语气甚至有点请求他能不能先付一部分，他回我一句：“你知道的，公司要有钱，上次都给你了，是真没。”
我有点生气，问他：“咱俩离婚都四五年了，你该付给我的钱是三百多万，我这才用多少？况且现在情况特殊，你哪怕先给一部分，5万有没有？5万没有3万行不行？”
他想了想说：“你等我给财务打个电话。”
过了一会儿，我手机收到李东诚的3块钱，之后又收到一条手机短信：账上没钱，我把这个月孩子的抚养费先付了，你先用。
没有一句安慰，没有一句提到过我爸，和我们的婚姻一样，他甚至不想去做任何努力，哪怕真没钱借一借，可以让这个原来他也叫“爸爸”的老人先看病……
急诊室护士催了又催，我狠了狠心，拨了一个熟悉的电话。
“喂？是我，你手头宽裕么？我想用点钱。”
对方沉吟一下，问到：“多少钱？账号给我。”
“好。”我挂了电话来不及细想，赶快把账号发给对方……
我爸是被车撞了，他闯红灯了。
我接到交警电话时，脑子“嗡”地一声，但是不管我怎么着急，怎么问警察也不告诉我具体情况，就说让赶紧过去。
离家很近，五分钟。这五分钟里，我脑子没有任何意识，到现在我都回忆不起来我到底时跑过去的还是打车过去的。
赶到了现场后，只见我爸的老年代步三轮车倒在地上，地上一片狼藉，旁边停着一辆前保险杠撞掉的小车，交警正在录笔录。我爸已经被抬上了救护车，我连情况都没顾上了解就上了救护车。
我爸躺在担架上，脑袋上几处破皮渗出血，浑身像是翻滚了好几圈，上衣裤子全是灰。
我没哭，顾不上，急诊的医生和护士在门口等着，我连跑带跳蹦下来，一分钟都不敢耽误。
还好，除了几处外伤和疑似骨折，人问题不是很大，很清醒，就是不断吵吵这里疼那里疼。急诊医生叫了神经外科值班医生过来做了个初步会诊，血糖值太高，注射了胰岛素，又开了一大堆检查的单子。
等到确认我爸人没太大问题我才冷静下来，才想起来自己没钱。
不是没带钱，是没有钱。
我从来没想过，有一天我会有可能没办法给医院交钱去救我的父亲。
借完钱给医院账户充上，做过核酸检查又陪我爸去做了全身ct。
4个小时出核酸结果，但是我爸必须要尽快送到住院部，两个急诊的男医生见我一个人忙得像热锅上得蚂蚁，就帮忙先联系了18楼神经外科病房，推我爸先去病房安置。
我在一楼急诊等了两个多小时，核酸检查结果终于出来，手机申请了电子陪护二维码，这才算是上楼到神经外科病房。
病房人满为患，我爸已经被临时安排在走廊上开始挂各种液体。
终于停下来了，我看了一眼手机，时间显示是凌晨一点三刻。胳膊、腿酸疼，像醋溜了一样。
我看了一眼床头的液体，又看了一眼沉沉得睡着的老头：他嘴巴张开呼着气，这几年苍老的厉害的脸，褶子里已经看不出白天的痛楚，只有一如既往的愤怒和委屈。
液体滴得非常缓慢，我判断了一下，定了个四十分钟以后的闹钟，看他脚头的方向有张空床，和衣躺下想眯一会儿。
十分钟以后，脑子里正似睡非睡，突然想起来晚上打那个电话，一丝烦闷在心里膨胀起来。
我打电话的人叫程阔，是我的男闺蜜，我的人肉取款机。
我真不想这么说，婊里婊气，尤其是在他已婚得情况下……但是，实际情况是，我确实一直在跟他隔三岔五的借钱，而且一时半会儿还不了。
有时候我看见那些某音上的正能量段子手，站在各种道德至高点批斗借钱不还的老赖，我就觉得那是在说我，程阔就是那个被别人借钱回回不还的大冤种。
我想解释一下。
我不是老赖，我只是个挣扎在命运洪流中的人。
离婚后二次创业以失败告终，然后就无缝衔接三年新冠疫情，连续五年，上帝没给我喘一口气的机会。
创业之前我离了婚，公司留给了前夫李东诚，退出的股本因为前夫公司要周转，一直兑现不了，我把所有保险拿出来办了抵押贷款，信用卡刷了个底儿掉。这五年里，不买衣服、不买化妆品、不开车、不聚餐、不逛街、不旅游——只为了心里还有个小小的希望不熄灭。
但是，现在的状态是，公司不死不活，经常处于工资停发的状态，急的不行不行的时候恨不得把肾去卖一颗。
程阔也不是什么大老板，手头并不富裕，估计他一大半的身家都在我这儿了，我难以言说对程阔的抱歉，有时候晚上睡不着，会咬着牙暗暗发誓：我一定要行，一定要把程阔的钱都还回去，还要给他2%的暗股，包养他后半辈子，不，包养他全家后半辈子……
可是，五年了，看不见任何希望，硬生生把人逼成了不要脸。
不过，这次程阔很反常地没问我为什么，尤其是那个意味深长的停顿，让我不由自主想多了。
我借钱他却没问我做什么，这有些不正常。
会不会是，他已经对我很失望了？
又或者，他手头也很紧张？
我心烦意乱地站起来，过去看了一眼缓慢滴下来的液体；走廊里，医院的日光灯噼啪作响，有个老人在痛苦地呻吟……
第二天早上六点半，医院走廊里像一壶慢慢煮开的热水，逐渐沸腾起来。
七点半，主治大夫查完床，我过去找他咨询了一下病情，顺带打探了一下我爸的病情。
“大夫，您看我爸这情况，大概需要多少天？”
“这说不准，血糖太高了，今天早上餐前还15，这种情况，不尽快把血糖降下来，没办法判断后边的诊疗手段。”
“那我们大概会住院住多久？”
他抬眼看看我，停顿一下说，“你有个心理准备吧，只调理血糖血压都需要一个周，幸好他外伤创口不多，也都是软组织损伤，不需要手术。疑似骨折部分下午要补拍几个片子……你急什么？老人身体先调理好再说出院的事情。”
他的语气多少有点责备，我明白他的意思，只是，他不清楚我的处境——我看过了早上护士送来的收费清单，我账户上那点钱连一个星期的费用都不够。
我正胡思乱想，手机响了，是昨天处理事故的交警，通知我过去队里沟通一下情况，正好我还需要再回家拿一下我爸的东西跟我这几天陪护需要的换洗衣物，就拿上手机准备下楼，刚走到门口就被护士长拦住了，她通知我：特殊时期，办理过陪护证就不能外出了。
呃……
呆在医院不出门，工作还不是很难解决，关键是谁搞得定医院外这一大堆事情？我妈年近七十，一辈子丫鬟身子小姐命，连个电动车都不会骑，更别说去处理交通事故了。
四十岁独生子女家庭，马上措不及防地陷入了困境。