（三十六 大旱）（1 / 1）

到了小暑（六月初九初头，桂振地里的豆子长得过膝了；兰元地里咧着口，还没有浇一遍水，豆子绺绺稀稀。没有旱死的庄稼，豆子看上去旱得不行了，下午四点以后还能慢慢缓醒过来。姬兰元地里的豆子稞稀稀拉拉，不像庄稼样。

兰元，与支立是近门，二房人。住前后院，家在支立后，一个浅胡同，胡同长年阴着，胡同红石碎石地基黑不溜秋。兰元有十多亩地，有吃有喝，可不是过日子人家，两个儿，都是棒劳力，他不喜欢干活，也不使唤两个牛犊下湖。坑蒙拐骗吃，邻居吃饭时候，他去串门，人家虚让，他就找碗盛饭蹲一边吃。脸是狗皮蒙着的，怎么混都是一辈子。

桂振还记得去年这时候，畦子路地就没有干过，五月一直下着连阴雨。豆子二层楼之后，就该耪了，雨哗哗一场又哗哗一场。桂振锄地，锄头挑着一个小筐，筐里有小泥罐子，一个碗，到了田边，就把筐子放在地头。下雨，把短裤一脱，搁泥罐子里，用碗扣上罐口，穿着小蓑衣头扎进地里耪蚕草。涝地出蚕草，蚕草很泼辣，叶子发散，茎冠吐穗，一嘟噜一嘟噜，连阴天，涝处窝水地，蚕草最茂盛。

地里薄薄唧唧，耪不出路了，把蚕草砍下来，翻过来，搁豆子垄一边，三棵五棵摞一伙，摞一堆又一堆。赶着往前耪，三四天耪完一遍。连阴天也有出太阳的时候，一出太阳，蚕草就蔫了，等于受伤了，长得就慢点，豆子就长得快。

兰元三个人，三张锄头，说，等出了太阳，白了地皮，托着草门子，一遍就把草耪完了，走，回家。扛着锄头回家了。

畦子路的地皮刚要白，雨哗哗又来了一场，桂振天天去耪。后来，把蚕草搬家，翻翻个，草根煞白，蚕草没有劲了，豆子绿油油的。

结果，雨接连下了整六月，兰元地里蚕草长了半米深，匀漫的，看不到豆子。八月十五噶糙豆子，桂振二亩地打了两石；兰元四亩地，一人橛一点豆柴头子，看那样子，够豆种。六月连阴吃饱饭，那是对勤快人说的。

阴雨连绵的天气，桂振孩他娘在锅屋做饭，火镰擦出火星，引燃不了杆草麦瓤；用火旺也不行，草纸发霉，引不着。干脆就不做饭，听着窗外的风雨声睡觉，也不觉得饿了。桂振家的不知道跟谁学的，拿着木瓜舀瓢，站在堂屋门口喊，“勺子扒天，云彩归山，今天下雨，明天晴天。”都是急得没有办法。

桂振很怀念去年的连阴天。

现在已经是四十多天没有下雨了，浇水后的豆子稍微有点精神。豆子撑旱，只要清晨刮东南风，起雾，也能有收成。拖着一天的疲惫与希望，桂振收起浇水的担子，回家。