下午饭（十五）（1 / 2）

早晨刚醒的时候，天还阴晴阳缺。jack讲中午不下雨，结果就没有了雨，连水泥地都干掉了。

我们坐着花圃边，喝着塑料瓶里的水，听有远处而来的滑轮声。

花圃的小树后边就是马路，弯弯曲曲的一条双向车道，车开来，转弯时“呼呼”地快。有来有往，一个方向往图书馆那里去，另一个是弯过这里朝着东边眼下不远地、轻轨桥下穿过后，从一个丁字路口，汇入另一条东西方向的马路，然后变成没有。

我知道那个丁字路口。

我好几次路过那里，从那里走过。

那个丁字路口就在非常不远的地方，两边是轻轨坚实的桥墩，那上边刚好也是轻轨的一个拐弯，拐幅没有下边的马路大，大概是怕轻轨像公园里的惯性滑车，转弯得太快太吓人。

轻轨，从大商场那一站过来时，经过我们身边，车厢是靠远离我们的南面的那一侧，转过这个弯朝着东南方去，这个没有什么。如果是从另一个方向来，轻轨桥上是我们这边，经过这个弯时，有几根连起来的铁栏杆，会发出均匀的“嗡嗡”、“嗡嗡嗡”声，听上去很像管风琴。当人流高峰期，四节车厢变成六节时，管风琴声也变为“嗡嗡、嗡嗡、嗡嗡嗡”。

奇怪得很。

我们在两条并排长凳上侧躺着，歇息到下午。下午的风由暖变冷，抬头看时才发觉原来是云层金灿灿的裂口聚拢起来，轻轨桥下边重新变成半灰半白。

从昨天傍晚后就一直没再下过像样的雨，到现在地上完全是干的。

午后不久来了个十几岁的男孩玩滑板，他瘦高，技术似乎一般般，简单的下池子和上坡没有失误，但当尝试平地翻版却好几次都没成功，打了几个趔趄，倒是没至于摔成狗啃泥，滑板“嘀哩呱啦”地翻滚在水泥地上，捡起来继续耍。

我把仰着的身子支起，向前慢慢弓下腰，把下巴放在支在大腿的两手上，饶有兴致地看他玩。男孩很友好，发现我在看，腼腆地挠挠他那头棕色的卷毛，抬手给我挥挥手礼貌地打了个招呼。我微微直起身点点头，开心地笑了笑，然后弯回腰下去，把下巴重新放回胳膊顶在腿上的手里。

越看越入迷，尽管我是完全一窍不通。回想起以前电脑里的综艺节目、电影和电子游戏，大概相比那时坐在电脑桌前，绝对不会想到街边的练习滑板的“现场直播”更为生动，更加引人入胜，放佛，我自己也在玩着滑板，在替每一次翻板成功与否，烦恼与纠结。

我们就这样歇息了很久，约翰问，“三点多，走吧？”

“三点多了？这么快。”，我心里想着。

jack一跃而起，

“走！”

说是走，话音落去许久也不见动。他俩的关节像是很长时间没有维护，上过润滑油，在没有厚棉被的保护下，冰凉的空气里，同样的姿势摆的久了一点，腿脚关节“吱吱嘎嘎”地剧烈作响，却不见实质性动作。我从凳子上一跃而起，把三辆车头推到人行道边，等他们。

轻轨车，又一辆从那上边驶过，是四节车厢，“嗡嗡、嗡嗡嗡”地奏鸣。

两双手分别搭在两辆车上，已是下午两点后，他俩却朝着“管风琴”拐弯的东南方向推去。

我随他们，在跨过两条街后，然后又往北走了两条街区，路过几幢两层矮公寓后，有一间肯德基。这个肯德基是矮矮的一栋独立平房，旁边二三十米里没有与它相连或是紧挨的建筑。

它孤零零地独占一块地，北边是三车道的一条大马路，另外三边全是长条形的两层矮公寓，好像家里过年时才打麻将的桌子上，刚码好了麻将牌，正等着掷下骰子的其它三面“对家”的麻将牌楼。

这么多天里还是第一次向东走得这么远。jack讲天暖的时候，他们经常来。

他说肯德基的鸡块做出来后只能搁在暖箱里烤不到一个半小时，就得扔掉。这店11点开门营业，12点半至1点间肯定有扔掉的炸鸡，但那时店里的垃圾桶不会满，不用出门扔到外边的大垃圾桶，说完他指了指那只大垃圾箱，看上去甚至比我们睡的超市后巷的那只大的还要大一些。

“一天营业扔出去的第一袋垃圾里往往是午后闲暇时，里面多少有一些地上扫进去的渣子和灰尘，说不定还有不小心掉的生肉和薯条。油炸的玩意一旦卷上了尘土真是洗都洗不掉。”

“吃了硌牙！”

他一咧嘴，嘿嘿地笑。

“傍晚快忙起来最好，现在的天光，四点前吧。该把下午的扔掉，准备晚饭了。”

他讲下午不忙，烤箱里还是要备一些东西，到了傍晚前，没有卖掉的肯定要扔掉，准备新的给晚饭。下午不忙，地上掉的渣也少，运气好的话，有炸鸡吃，还没有尘土。

垃圾箱在肯德基那幢小平房的东南边，唯一能看得到这里的除了那扇开车点餐和取单的小窗，没有其它窗子了，但需要人从里边把头伸出来才能瞧见这里。其它附近的居民楼因为有周围梧桐树遮挡，即便是没有叶子，横七竖八的树杈影响了视线。这个垃圾箱为了不让乱七八糟的人往里扔东西，到了晚上便会上锁，白天里可能为了扔东西方便，干脆不锁。

捡过不少次纸壳箱，我是有经验的，这玩意的金属盖子十分沉重，我和约翰个子不矮，站在地上用手掀起撑着。那盖子一人多高，jack就灵活地爬进手推车，从上边翻了进去。我踮起脚往里头瞧，看来这几天垃圾不多，大概是垃圾车刚收过不久，显得特别深。

我缩回头悄悄问约翰要是我们撒手，这家伙自己出的来嘛？

他“哈哈”地笑，说可以等垃圾多了，爬高点翻出来。

这种垃圾箱不跟回收纸壳箱的那种，有一条小缝可以把拆分压扁的纸壳板塞进去，四周都是铁壁，要是没有蹬脚的地方，盖子又重的很，关进去可能就得好几天。

jack左摸摸、右摸摸，拎起一直特大黑塑料袋，使劲地举起，推过箱沿，我们接过，他又捡了一只小一点的推出来，然后拾了几只垃圾袋垒成垫脚的，站上去准备爬出来，约翰撑着盖子，我爬进推车上稍稍拉了他一把。

塑料袋又黑又厚，jack的车里放一只，我的车里放一只。无论里头有啥，分量是不轻，看来东西不少。

我绕去小房子前边，看看究竟这么点大的店究竟是啥样。前面不同后面，两面几乎落地的玻璃窗，一张长条桌挨着，三只高脚椅，三四步距离就是点餐台。这样的前厅，前来购买的顾客基本上是付完钱直接取走。

我们走着，推车朝着来时的方向，慢慢悠悠。jack说这样特别好，每次从这里翻走得垃圾很少有前厅客人吃剩扔掉的。

路过图书馆时，暮色渐浓，一楼的大厅日光灯里人似乎很少。jack去大门外的烟沙上捡烟屁股，约翰歇住脚，喘粗气。要说，天渐暖起来，他喘粗气喘得却像个有咽喉炎的深秋入冬那般，咳不止时，上不接下气。后来的日子里也是，不喘而已，喘起来放佛要把嗓子眼喘掉到地上。

我说，“你粉尘过敏吗？”