第一篇 老之死（1 / 2）

一

独家村像一把半张的剪子一样横躺在东边的绵延的山下。“剪子”交叉的地方是一棵被“封”了顶的大桉树。大桉树的一边是一小块空地，上面躺满了石头，大大小小看似凌乱，到也整齐——他们都是那些贪图乘凉却又懒带凳子的老头故意留下的；一旁就是条笔直的打着“补丁”的柏油路，虽说是“国道”，可他却把独家村一分为二：上边的叫上寨，下边的就是下寨。本来这已经近乎完美了，可哪知近来又修了一条不窄的土路，还铺一层细细的薄沙，“擦”着大桉树，竖着直奔向小空地。于是独家村被一“分”为“四”——形成一种全新的格局了。

秋天的后半夜，没有月光，笔直的公路横穿于这片暗夜中，异样的泛着白光，两旁的桉树和椿树斜斜歪歪的立在两旁，黑洞洞的立在异样的白光里。忽然，一阵凉风吹过来，犹如阴风袭来，即将要把近华装下，化为一个盒子，却又被吹走了，消亡于这片暗夜中。

“恩——”

“怕哪样！老子大半辈子，不平事见多了——没得问题，包在我身上——”老衲狗还要说话，但见近华呆若木鸡，觉得他似乎并没有在听，惋惜又抚然的说：“老鬼，就这样，走了！”。

“嗯……”

于是，笔直的白光里闪烁着两个黑点，一前一后，高大的背后是藐小，如狐狸一般竖着溜进下寨了……

二

进华倒在床上，一只脚露出了花格子底纹的棉被，两只手散落在两旁，头歪在一边，穿过窗户旁的狭缝，两只麻雀正在打闹。

“人生来去有因，不知道现在拥有的东西何时会抛你而去……哎！邻居都早已‘腾达’了，而我却在这里挣扎。大儿子上高中，虽说是重点的，可学费实在令人嘬舌！才一进去就要交8，以后还有伙食费，少说也要2一个月，那是城里，可不能再像初中那样，一个星期才给12——真是可怜，初中毕业还没穿过袜子，剪头也要让他妈剪，哎……”想到孩子，进华竟然抽噎了。

这是极罕见的，因为在历史上尽管有很多伤心事，就是原本快要获得利润的矿山被村大队“夺”走，即使是许多年以前因为家穷“岳母”拒绝把女儿嫁来，也没有这般伤心。偶有一次也只是在没人知道的夜晚独自流过泪。

这已经是很久以前的事了，那时刚包产到户，而他整天在外给人做工，学了一手的手艺，而突然来种地似乎并不会理会，况且家里人口不多，分得的田也不多，肥田又尽被哥和第占去了。“草棵里找庄稼”——日子是快过不下去了。幸而妻子是个能人，高中别业，很有才华，又漂亮，虽然连个锤也提不动，但教得一手好书，一个月能得点工资，勉强度日。哪知光有实力还是不行的，难免被开排于教书的行当，从此家里度日如年了。可喜可悲的是妻子很快怀孕了，由于她从来没有过过这苦日子，加之平时身子就瘦削，现在就更瘦削了，如同田间的一粒稗谷，即将被风吹走了……

进华在心里狠下了决心，决心给她补营养，然又没有钱去街上购物，把家里倒翻一回，竟没有一个牲口可吃。于是，每天起早贪黑，到附近的村子里去给别人做瓦，而工钱只能到月底才能拿到。望着妻子越来越愧疚，不敢正望她了——她真不应该来到这里！

然她是一个倔强的女人，从不会向他人弯腰，从来鄙视那种轻浮的人，就是现在她也不愿回娘家，尽管娘家很富有，也十分欢迎她回去，然她认为：女人一旦嫁出来，即使是困苦，也要和丈夫渡过，怎能回去享福！进华没有办法了，但又不能这样下去，终于一日开口了：

“老伴……你出来一年多了吧——昨天‘干耳朵’捎信来说你妈很想你，你看又快到六月二十四了，你提前去吧？我送你去……”

用单车把她送走后，夜里，好久没有一个人独处了，进华想了很多，也就是在那晚哭了。但隐约很快就淡忘了，毕竟年轻，浑身是力气，生活的磨难并不会让人停步不前的。可这次，进华抽噎了，心仿佛一夜老了许多，生命好像一夜伤逝了许多：

“今天好像星期六了，那么过会小儿子也应该从镇上回来了……唉！又该准备下个星期的伙食费了……还是‘尖蛋’家好，生了三个女儿，嫁一个富一回！看，老大得了彩电，老二得了摩托，老三也15了，快了，不知又是什么了？他娘的！