第四十六章 信,米娜·哈克致露西·韦斯滕拉。(1 / 2)
“布达-佩斯,24月<>日。
“我最亲爱的露西,——
“我知道你会急于听到自从我们在惠特比火车站分开以来发生的一切。好吧,亲爱的,我到了赫尔,然后赶上了去汉堡的船,然后坐上了这里的火车。我觉得我几乎不记得这段旅程的任何事情,除了我知道我要去找乔纳森,而且,由于我应该做一些护理,我最好尽我所能地睡觉。我发现我亲爱的,哦,那么瘦,脸色苍白,看起来很虚弱。所有的决心都从他亲爱的眼睛里消失了,我告诉你的在他脸上的那种安静的尊严已经消失了。他只是一个残骸,他不记得过去很长一段时间发生在他身上的任何事情。至少,他希望我这样认为,我永远不会问。他有过一些可怕的震惊,我担心如果他试图回忆起它,这可能会让他可怜的大脑负担沉重。阿加莎修女是个好生物,也是一个天生的护士,她告诉我,当他离开脑袋时,他却对可怕的事情赞不绝口。我想让她告诉我它们是什么;但她只会越过自己,说她永远不会说;病人的狂言是上帝的秘密,如果护士通过她的职业听到他们,她应该尊重她的信任。她是一个甜美,善良的灵魂,第二天,当她看到我陷入困境时,她再次打开了这个话题,在说她永远不能提到我可怜的亲爱的所谈论的事情之后,补充说:“我可以告诉你这么多,我亲爱的:这不是他自己做错了什么;而你,作为他的妻子,没有理由担心。他没有忘记你或他欠你什么。他害怕伟大和可怕的事情,没有凡人可以对待。我确实相信亲爱的灵魂认为我可能会嫉妒,以免我可怜的亲爱的应该爱上任何其他女孩。我嫉妒乔纳森的想法!然而,亲爱的,让我低声说,当我知道没有其他女人是麻烦的原因时,我感到一种喜悦的快感。我现在坐在他的床边,在他睡觉的时候,我可以看到他的脸。他醒了!
“当他醒来时,他问我要他的外套,因为他想从口袋里拿东西;我问阿加莎修女,她把他所有的东西都带了过来。我看到其中有他的笔记本,打算请他让我看一看——因为我当时就知道,我可能会找到一些线索来说明他的麻烦——但我想他一定在我眼中看到了我的愿望,因为他把我送到窗前,说他想独处一会儿。然后他给我回了电话,当我来的时候,他把手放在笔记本上,他非常庄严地对我说:
“'威廉明娜'——我当时就知道他非常认真,因为自从他要求我嫁给他之后,他再也没有用这个名字叫过我——'你知道,亲爱的,我对夫妻之间信任的看法:不应该有秘密,不应该隐瞒。我感到非常震惊,当我试图想起它是什么时,我感觉到我的头在旋转,我不知道这一切都是真的还是疯子的梦想。你知道我有脑热,那就是生气。秘密就在这里,我不想知道。我想在这里用我们的婚姻来结束我的生活。因为,亲爱的,我们决定在手续完成后立即结婚。“威廉明娜,你愿意分享我的无知吗?这是这本书。接受它并保留它,如果你愿意的话,请阅读它,但永远不要让我知道;除非,确实,一些庄严的责任应该降临到痛苦的时刻,回到痛苦的时刻,睡着或清醒,理智或疯狂,记录在这里。他精疲力竭地倒了回来,我把书放在他的枕头下,吻了他。我已要求阿加莎修女恳求上级让我们的婚礼在今天下午举行,我正在等待她的答复。
“她来告诉我,英国宣教教会的牧师已经派来了。我们将在一小时内结婚,或者一旦乔纳森醒来就结婚。
“露西,时间已经来了又去。我感到非常庄重,但非常非常高兴。乔纳森在一小时后醒来,一切都准备好了,他坐在床上,用枕头支撑起来。他坚定而强烈地回答了他的“我会”。我几乎说不出话来。我的心是如此充实,甚至连这些话似乎都让我窒息。亲爱的姐妹们非常友善。求神啊,我永远不会忘记他们,也永远不会忘记我所承担的严肃而甜蜜的责任。我必须告诉你我的结婚礼物。当牧师和姐妹们把我单独留给我丈夫时——哦,露西,这是我第一次写下“我丈夫”这个词——让我独自一人陪着我的丈夫,我从他的枕头下拿起这本书,用白纸包起来,用一点点淡蓝色的丝带绑在我的脖子上,并用密封蜡将其密封在结上,对于我的密封,我用了我的结婚戒指。然后我吻了它,把它展示给我的丈夫,告诉他我会保持这种状态,然后这对我们一生来说都是一个外在和可见的标志,表明我们彼此信任。我永远不会打开它,除非是为了他自己亲爱的缘故,或者为了一些严厉的责任。然后他把我的手握在他的手里,哦,露西,这是他第一次握住他妻子的手,说这是全世界最亲爱的东西,如果需要的话,他会再次经历所有过去来赢得它。可怜的亲爱的本来是想说过去的一部分,但他还想不出时间,我也不会怀疑他一开始是否不仅把月份,而且把年份混为一谈。
“好吧,亲爱的,我能说什么呢?我只能告诉他,我是全世界最幸福的女人,除了我自己,我的生命和我的信任之外,我没有什么可以给他的,而这些都伴随着我一生的爱和责任。而且,亲爱的,当他吻了我,用他可怜的弱手把我拉到他身边时,这就像是我们之间非常庄严的誓言。
“露西亲爱的,你知道我为什么告诉你这一切吗?这不仅是因为它对我来说是甜蜜的,而且因为你一直都是,现在,对我来说非常亲爱的。我很荣幸能成为你的朋友和向导,当你从教室出来为生活的世界做准备时。我希望你现在看到,用一个非常幸福的妻子的眼睛,责任把我带到了哪里;这样,在你自己的婚姻生活中,你也可以像我一样幸福。亲爱的,请全能的上帝,你的生命可能就是它所应许的一切:漫长的一天阳光,没有刺骨的风,没有忘记的责任,没有不信任。我绝不能祝你没有痛苦,因为那永远不可能。但我希望你永远像我现在一样快乐。再见,亲爱的。我会立即发布这个,也许,很快又给你写信。我必须停下来,因为乔纳森醒了——我必须照顾我的丈夫!
“你永远爱的
'米娜·哈克'。
信,露西·韦斯滕拉致米娜·哈克。
“惠特比,3月<>日。
“我最亲爱的米娜,——
“爱的海洋和数以百万计的亲吻,愿你很快和你的丈夫一起在自己的家里。我希望你能很快回家和我们一起住在这里。强烈的空气很快就会恢复乔纳森;它已经完全恢复了我。我有像鸬鹚一样的胃口,充满活力,睡得很好。你会很高兴知道我已经完全放弃了在睡梦中行走。我想我已经一个星期没有从床上爬起来了,那是我曾经在晚上进入它的时候。亚瑟说我胖了。顺便说一句,我忘了告诉你亚瑟在这里。我们有这样的散步和开车,骑乘,划船,网球,一起钓鱼;我比以往任何时候都更爱他。他告诉我,他更爱我,但我对此表示怀疑,因为起初他告诉我,他不能比那时更爱我。但这是无稽之谈。他就在那里,呼唤着我。所以现在不再只是从你的爱
“露西。
“附言:母亲送来她的爱。她看起来好多了,可怜的亲爱的。
“pps——我们将于28月<>日结婚。
苏厄德博士的日记。
2八月——伦菲尔德的案例变得更加有趣。到目前为止,他已经安静下来,以至于他的激情已经停止了。在他袭击后的第一周,他一直很暴力。然后有一天晚上,正当月亮升起时,他变得安静下来,不停地喃喃自语:“现在我可以等了。现在我可以等了。服务员过来告诉我,所以我马上跑下来看看他。他仍然穿着燕背心,坐在带衬垫的房间里,但脸上弥漫的表情已经消失了,他的眼睛里有一些他们古老的恳求——我几乎可以说,“畏缩”——柔软。我对他现在的状况感到满意,并指示他松了一口气。服务员犹豫了一下,但最终没有抗议地实现了我的愿望。奇怪的是,病人有足够的幽默感,看到他们的不信任,因为,他走近我,低声说,同时偷偷地看着他们:
“他们认为我会伤害你!幻想我伤害你!傻瓜们!
不知何故,它舒缓了发现自己即使在这个可怜的疯子的头脑中也与其他人分离的感觉;但同样,我不遵循他的想法。我是否可以认为我与他有任何共同点,以便我们像以前一样站在一起;还是他从我身上获得了一些如此惊人的好处,以至于我的幸福对他来说是需要的?我以后必须知道。今天晚上他不会说话。即使是一只小猫,甚至是一只成年猫的提议,也不会诱惑他。他只会说:“我不对猫进行任何评估。我现在有更多的想法,我可以等待;我可以等。
过了一会儿,我离开了他。侍者告诉我,他一直很安静,直到黎明前,他开始感到不安,最后是暴力,直到最后他陷入阵发性,使他筋疲力尽,以至于他陷入了某种昏迷。
三个晚上发生了同样的事情-整天暴力,然后从月出到日出都很安静。我希望我能得到一些原因的线索。似乎好像有一些影响来来去去。快乐的想法!我们今晚将与疯狂的人玩理智的智慧。他以前在没有我们帮助的情况下逃脱了。到晚上,他将带着它逃跑。我们要给他一个机会,让那些人准备好跟着他,以防万一需要他们。
23八月—“意想不到的事情总会发生。迪斯雷利对生活的了解程度。当我们的鸟发现笼子打开时,他不会飞,所以我们所有微妙的安排都是徒劳的。无论如何,我们已经证明了一件事。安静的咒语持续了一段合理的时间。我们将来能够每天缓解他的束缚几个小时。我已下令夜班服务员,只是把他关在带衬垫的房间里,当他安静下来时,直到日出前一个小时。可怜的灵魂的身体会享受这种解脱,即使他的心灵无法欣赏它。徐克!再次出乎意料!我被呼召了。病人再次逃脱。
后。—又是一次夜间冒险。伦菲尔德巧妙地等到服务员进入房间进行检查。然后他冲过他,飞下了通道。我发了消息让服务员跟着。他又一次走进那座荒无人烟的房子,我们在同一个地方找到了他,压在旧教堂的门上。当他看到我时,他变得愤怒,如果不是侍者及时抓住他,他会试图杀死我。当我们抱着他时,发生了一件奇怪的事情。他突然加倍努力,然后突然变得冷静起来。我本能地环顾四周,但什么也看不见。然后我抓住了病人的眼睛,跟着它,但除了一只大蝙蝠向西飞去寂静而幽灵般的道路外,它什么也没找到,因为它望向月光灿烂的天空。蝙蝠通常会转来转去,但蝙蝠似乎直直地前进,好像它知道自己要去哪里,或者有自己的意图。病人每时每刻都变得平静下来,现在说:
“你不必绑我。我要悄悄地走!没有遇到麻烦,我们回到了房子里。我觉得他的平静中有一些不祥的东西,不会忘记这个夜晚。
露西·韦斯滕拉的日记
希灵厄姆,8月24日。——我必须模仿米娜,并不断把事情写下来。然后,当我们见面时,我们可以进行长时间的会谈。我想知道什么时候会这样。我希望她再次和我在一起,因为我感到非常不快乐。昨晚,我似乎又在做梦了,就像我在惠特比一样。也许是换了气,或者又回家了。对我来说,一切都是黑暗和可怕的,因为我什么都不记得了。但我充满了模糊的恐惧,我感到如此虚弱和疲惫。当亚瑟来吃午饭时,当他看到我时,他看起来很悲伤,我没有精神去尝试开朗。我想知道我是否能在晚上睡在母亲的房间里。我会找个借口试试。
25八月——又是一个糟糕的夜晚。母亲似乎没有接受我的提议。她自己似乎不太好,毫无疑问,她害怕让我担心。我试图保持清醒,并成功了一段时间;但是当时钟敲响十二点时,它把我从打瞌睡中惊醒了,所以我一定是睡着了。窗户上有一种抓挠或拍打,但我并不介意,由于我不记得了,我想我一定是睡着了。更多噩梦。我希望我能记住他们。今天早上,我非常虚弱。我的脸脸苍白得可怕,喉咙让我疼痛。我的肺一定有问题,因为我似乎从来没有呼吸到足够的空气。当亚瑟来的时候,我会努力振作起来,否则我知道他看到我这样会很痛苦。
信,亚瑟·霍姆伍德致苏厄德博士。
“阿尔伯马尔酒店,31月<>日。
“我亲爱的杰克,——
“我要你帮我一个忙。露西生病了;也就是说,她没有特殊的疾病,但她看起来很糟糕,而且每天都在恶化。我问她是否有任何原因;我不敢问她的母亲,因为打扰这位可怜的女士对她女儿目前健康状况的思考将是致命的。韦斯滕拉太太向我吐露,她的厄运已经说出来了——心脏的疾病——尽管可怜的露西还不知道。我确信有什么东西在我亲爱的女孩的脑海中掠夺。当我想到她时,我几乎分心了;看着她给了我一个憔悴。我告诉她,我应该请你去见她,虽然她起初表示反对——我知道为什么,老家伙——但她最终同意了。我知道,老朋友,这对你来说将是一项痛苦的任务,但这是为了她,我必须毫不犹豫地要求,或者你采取行动。你明天两点钟要来希灵厄姆吃午饭,以免引起韦斯滕拉太太的任何怀疑,午饭后露西会抓住机会和你独处。我要进来喝茶,我们可以一起走开。我充满了焦虑,想在你见到她之后尽快单独与你协商。不要失败!
“亚瑟。”
电报,亚瑟·霍姆伍德致苏厄德。
“1月<>日。