第二百四十章 我和托尔斯泰一样痛苦(1 / 2)
补第三更完毕,接下来还有三更
巴黎的喧嚣还未过去,围绕着加里安的争论在继续,原本一边倒的舆论开始出现了转机。自从《我不是什么诗人》发表之后,越来越多年青一代的作者开始站在加里安这边,包括龚古尔兄弟们,抵制诸如梅里美,圣勃夫之流的老派一代。
在你争我吵一段时间之后,他们惊讶的发现,自从加里安发表了最后一首诗歌之后,便莫名其妙的消失了。当波德莱尔和福楼拜登门拜访时已经不见人影,连阿尔黛和巴兰池夫人都不知去向,仿佛加里安就直接从巴黎蒸发消失了一样。
无影无踪。
而现在,从加来海港出发,前往科斯塔海港的蒸汽船已经缓缓的启动,准备越过英吉利海峡,向对岸的方向前进。加里安站在甲板的位置,靠着栏杆,海风的咸腥味道扑面而来,吹拂着他的头发和衣领。欧洲已经开始逐渐步入寒冬,加里安不由自主的从口袋里摸出石楠烟斗叼在嘴上,转过身背对着海风,试图费劲的点燃火柴。
划了几次都失败之后,加里安终于放弃了抽烟的想法,取下了烟斗,握在手中。此时他看见屠格涅夫晃晃悠悠的朝着自己走过来,随之扑面而来的是一股浓烈的酒熏味道,瞬间盖过了海风的咸腥。
加里安不禁捏着鼻子,能在大白天喝的醉意熏熏的,也就只有战斗民族了。
“6лrtь,抽什么烟?真正的男人应该来一瓶伏特加!”
说着,屠格涅夫不知从哪里变出一瓶伏特加,塞到加里安的手中,拍着他的肩膀说道,“来一瓶伙计,你知道之前梅里美那个家伙有多没用吗?约好谈谈关于出版我的小说事宜,结果请我吃饭居然用小杯子跟我喝伏特加。我直接拧开瓶盖往嘴里灌,吓得他大喊上帝。”
“哈哈哈哈。”
加里安忍不住笑出声,甚至能想象到梅里美惊慌失色的神情,起码以后能给吹嘘酒量不错的巴黎作家一个警醒。
不要和俄国人拼酒。
“加里安阁下,你越来越像一个作家了。”
没有来由的话让加里安抬起头,望向身边的屠格涅夫。
“一开始见到你的时候,你跟普通人没有什么区别。会笑,会开心,会忧郁,会暴怒。而现在你身上的忧郁就跟巴黎的病态作家一样,像浸泡在酒精里的标本,没有一点生气。”
豪爽的屠格涅夫一把点穿了加里安的现状,“现在的你心中装载了太多的东西,人们将你推上了巴黎良心的位置,肩膀上的负担太重了,原本你就只是一个普通的作家而已。”
被屠格涅夫提点之后,他才突然意识到,自己真的越来越郁郁寡欢。睡觉的时候巴兰池夫人从背后抱着他,也会轻声的感慨。
“亲爱的,你笑的越来越少了。”
加里安愣了一下,他也突然意识到,自从成为作家之后,自己的快乐便越来越少。
那些在历史上如同流星划过天际的作家们,绝大多数都选择了自我了断。科尔辛基在装了一半水的浴缸里用塑料袋杀死了自己,他在绝笔书上写下自己只是想比平时多睡一会儿,汤普森在遗书中写下这个世界太无趣之后吧,便用子弹结束了生命,