野花插满头（1 / 2）

石磨地

夏明致决定去石磨地住段时间，石磨地曾经是他在小说里虚构的一个地方，有点桃花源的味道，那是篇很虚伪的小说，语言华丽，内容空洞，还用了些似是而非的小技巧，玩弄了一些介于哲学与艺术之间的小概念，看上去有点现代，又有些古典，能够迷惑一些文艺青年。后来有一天，他在武夷山腹地行走时，发现有个古村落就叫石磨地，他十分吃惊，像是在梦幻之中。

夏明致有个女性朋友，叫魏霞，以前是陶瓷厂的工艺美术师，后来辞职在厦门曾厝垵开了个酒吧。她丈夫是个房地产老板，前些年有过高光时刻，赚了不少钱，暴发户的嘴脸就呈现出来，拈花惹草，养了些“小蜜”。魏霞是个眼睛里揉不了沙子的女人，无法将就和丈夫过下去，离婚是她唯一的出路，她也因此分到了一笔不菲的钱财。夏明致经常去魏霞的酒吧喝酒，觉得她是个得体雅致有魅力的女人，一来二去，相识。

夏明致是个并不出名的小说家，却又是个固执己见的人，无论在社会上还是文学圈里，都不被人待见。终有一天，和他结婚三年的老婆跟别人跑了，他觉得无所谓，还打电话喊老婆回来办离婚手续。夏明致的父亲是个转业军人，性格暴躁，听说他离婚，找到他，破口大骂，差点动手揍他，狂骂了一个多小时，见他低头不语似有悔意，也骂得筋疲力尽了，才作罢。父亲走时留下一句话，你不好好找份工作，不要说老婆跑了，恐怕自己也养不活，饿死在家，像只死老鼠，腐烂发臭。父亲的话语恶毒，夏明致不以为然。

离婚后的夏明致落得一身轻松，无牵无挂，一个人吃饱全家不饿。那段时间，夏明致在夜色之中，频繁地出入魏霞的酒吧，点一瓶便宜的啤酒，泡到深夜。魏霞经常在打烊时发现只剩下他一个人坐在那里沉思，就会过去和他说些话。

夏老师，该回家了。

哦，马上走。霞姐，我说过很多次了，别叫我老师，我很害怕别人叫我老师，因为我不配。

好吧，看你喝了一晚上啤酒，我请你喝杯别的什么吧，你想喝点什么。

不敢，不敢，无功不受禄，走了。

没事的，说吧，喝点什么。

那，那来杯威士忌吧。

最近卖得比较好的山崎，来一杯？

随便，有的喝就不错，我不挑。不怕霞姐笑话，囊中羞涩，只能喝便宜的啤酒，你不赶我，给足了我面子，还请我喝酒，汗颜哪。

哪里话，你能来捧场，求之不得。

霞姐，你不喝一杯？

我不喝酒，你喝吧，喜欢的话，可以再来一杯。冒昧问一句，你不打算找份工作？

影响写作呀，我喜欢自由自在的日子。

可是，没有固定收入，也难以为继。

我也没有什么开销，还能活下去，况且，我妈经常接济我。我想等我长篇小说写好了，情况会好转。

你是个自信的人。

其实心里也没底，你知道的，我这样的人，没什么用处，活着活着也许就自生自灭了。

话不能这样说，活着还是要有希望。像我，抗击打能力超强，就是打不死的小强，石头缝里也能够长出花朵。很多事情，就是靠自己的意念，心里的一团气不散，什么也难不倒。

很佩服霞姐，女强人。

魏霞收拾好酒吧，夏明致的酒也喝完了，脸有些发烫。魏霞问他还喝吗，夏明致说，该走了。他们一起走出酒吧，魏霞锁好门，笑了笑，你家住哪里？夏明致说，中山路。魏霞说，顺路，捎你回家吧。夏明致觉得一股小风拂面，清爽得像初恋，没有拒绝，和魏霞一起走出小街，来到了停车场。魏霞车上有股淡淡的茉莉花香，夏明致突然心里有些颤动。下车时，夏明致说，霞姐，你每天穿的衣服都特别得体，也特别好看。魏霞说，晚安。车开走了，午夜的街头，夏明致发现每盏街灯都是探窥夜之秘密的眼睛。

那段时间，夏明致写出了那部名叫《石磨地》的小说，在石磨地里，有他虚构的爱情故事。不久，魏霞在一个夜晚，和他谈了一件事情。她说想到北部山区走走，希望能够找到一个适合开民宿的地方。夏明致坦言，霞姐，你要开民宿，在曾厝垵也可以开呀，为什么舍近求远。魏霞有自己的想法，说已经厌倦了海边，如果山里有个好地方，也许能够换换心情。夏明致明白，她不在乎钱，只在乎自己的心情。夏明致没想到魏霞会邀他一起去北部山区，去寻找那个民宿之所。夏明致想了想，一切费用都由她出，免费旅游一遭，也可以积累写作素材，就答应了她。于是，在那个阳光明媚的早晨，夏明致坐上魏霞的车，一路淡淡的茉莉花的香味，一路新鲜露珠般的心情，他就去了北部山区。

进入绵延起伏的武夷山脉后，魏霞喜欢上了这里的山山水水，她生在厦门，长在厦门，读大学和工作也在厦门，在厦门生活了四十来年，竟然没有来北部山区好好转转。山里的空气是清甜的，混合着各种树木和野花的香味，每个毛孔都在呼吸，浑身像打开了无数个味蕾，魏霞仿佛回到了少女时代，秀美的脸上荡漾着春天的水波。这个时候，夏明致发现魏霞是可爱的，完全焕发出女性的天真和美丽，和平常在酒吧里那个内敛得体的魏霞判若两人。也就是这个时候，夏明致才开始真正地认识她，其实在以前，他们并没有什么深交。

武夷山风景区固然美好，魏霞觉得被开发过的地方，还是少了些天然的意蕴，她偏爱那些没有开发过的自然村落和野山陌水，这和夏明致的想法是一致的，看来，魏霞选择他做顾问是正确的，当时也是一念之间的事情。夏明致被她选中，起初心里有些忐忑，有种异样的感觉，随着同行的日子渐渐多起来，他内心的那些顾虑也烟消云散。夏明致没有想到，现实中真有一个叫石磨地的地方，在那片远山远水中，石磨地是个神奇的存在，他更没有料到的是，会和魏霞同时喜欢这个地方。

那是个黄昏，夕阳火红，渐渐沉落西山坳。魏霞和夏明致在山里转悠一天了，准备回到附近的县城里住宿。见到如此让人心醉的夕阳，魏霞将车停在了山坡上，拿着单反相机沿着山坡，爬上了山。貌似文弱的魏霞是个发动机，总能突然爆发出某种令夏明致惊讶的力量，比如此时，她快速地穿过一片杉树林，来到了山顶，夏明致气喘吁吁地跟在后面，有点力不从心。魏霞站在山顶，不停地拍着夕阳，她突然停止了拍照，目光落在山间的那个村子上，张大了嘴巴，然后喊出来，太美了。夏明致也发现了山村之美，满天红霞之下，炊烟袅袅，宁静古朴，宛若世外桃源。一条小溪流从村中间流淌而过，蜿蜒如练，村子三面环山，流水往东而去，打开了一片开阔地，那是金黄色的田野，此时正是水稻成熟的时节，夏明致仿佛闻到了稻谷的香味。最让魏霞动心的是，古色古香的廊桥横跨在小溪之上，将两岸的人家连接起来。魏霞说，这就是我要找的地方呀。夏明致说，的确不错。于是，魏霞决定，到这个山村去。

车子沿着弯弯曲曲的乡间公路，进入了山村，天色暗了下来。不速之客的进入，引起了村人的注意。车停在溪边空地，就有一个老婆婆走上前，用半生不熟的普通话问他们从何而来。魏霞告诉她从厦门来。老婆婆笑着说，知道，知道厦门，复生的儿子就在厦门工作。夏明致问老婆婆，这是什么地方。老婆婆惊讶地说，你不知道吗，这是石磨地呀，有谁不晓得石磨地。夏明致以为自己的耳朵出现了问题，什么，石磨地？老婆婆说，对呀，就是石磨地。夏明致有点懵，这世上还真有叫石磨地的地方。老婆婆热情地说，夜了，你们不要走了，住下来吧，我家有空房间。魏霞说，真的可以住？

老婆婆说，难道说我骗你？走吧，到我家去。

他们随着老婆婆，来到了一栋砖木结构的老房子里。老屋里收拾得干净，窗边摆满了一盆盆的兰花，有的盛开，屋里充满了沁人心脾的兰香。老婆婆的家尽管干净，却也简陋，除了厅子里柜子上的那个电视机，没有什么值钱的东西。老婆婆以为他们是夫妻，开始只收拾了一间房间，得知他们不是夫妻后，又收拾了一间厢房，房间里床是现成的，铺上被褥就可以睡了，也不是麻烦的事情。老婆婆铺床时，魏霞给她打下手，和她说着话。魏霞粗略了解了老婆婆家的一些情况，老婆婆名叫李八妹，两个儿子都在外面工作和生活，难得回来一趟，就剩她一个孤老婆子守着老屋。魏霞还了解到，石磨地的年轻人特别少，大都出去打工了，留下的大都是老人孩子，还有些不愿意出去谋生的青壮年。那个晚上，李八妹杀了只鸡招待他们，还去朱复生家打了点米酒，朱复生老婆是村里的酿酒好手，平常时节，村里人有客来，都到他家打酒。

一天的劳累，加上喝了点米酒，米酒上头，魏霞早早躺下休息。夏明致睡不着，在床上翻来覆去，体内的欲望在滋长，他想象着隔壁房间魏霞睡觉的样子，猜不出她的睡姿，却想入非非。迷迷糊糊睡着后，夏明致的梦迷雾重重，他陷入了一种困境，直到鸟雀的歌唱将他唤醒，睁开眼天已经亮了，李八妹已经在厨房煮稀饭了。他出门在村里溜达了一圈，空气清新得无法比拟，他贪婪地呼吸。村子里有些老屋没有人居住，破败了，破败的老屋里长满了野草，残墙上爬满了南瓜的藤蔓，夏明致心里隐隐作痛。一个男孩子见到他，站在不远处，用异样的目光审视他，仿佛在审视一个怪物，夏明致朝他招了招手，男孩子像受惊的兔子，快速跑开。

夏明致回到李八妹的家里，李八妹已经做好了早餐，魏霞也起床了，在天井边的水池子边洗漱。魏霞说，小夏，我想好了，就在石磨地，我要做个民宿。夏明致说，那么快就决定了。魏霞说，决定了。夏明致说，为什么。魏霞说，我喜欢这个地方，你觉得呢。夏明致笑笑，我听你的。魏霞说，我想听听你的意见。夏明致说，我没有意见，我听你的。魏霞说，你怎么变了一个人，你是很有主见的呀。夏明致羞涩的样子，现在没有主见了，因为碰到了一个比我有主见的人。魏霞爆出爽朗的笑声，那笑声感染力极强，夏明致觉得自己就是个俘虏。

宋小书

去石磨地之前，夏明致问魏霞要不要一起去。魏霞说最近走不开，儿子中考，需要她照顾。魏霞和前夫生有一子，离婚时，儿子给了前夫。夏明致和她探讨过这个问题，为什么不要儿子的监护权。魏霞和很多女人的想法不太一样，觉得自己带着儿子并不是明智的选择，儿子和父亲在一起生活，对他的成长有好处。这段时间儿子要中考，和她在一起，她可以辅导他的学习，而他父亲很忙，顾不上。夏明致无法理解魏霞对儿子的心态，也没多说什么，便独自来到了石磨地。

太阳像是熟透的果实，温暖平和，散发出令人迷醉的光芒，这是秋天的太阳。车子沿着水泥道路开进石磨地村，夏明致看到了村口那棵高大的老柿子树，树上的果实饱满红润，像一颗颗小太阳。柿子树下的几块石头上，坐着几个老人，他们在闲聊着什么。见有车进村，老人们都伸长脖子，睁大好奇的眼睛，迷离地看着车里的山外来客。

车子停在了霞庐大门口，一个年轻的穿牛仔裤白衬衫的姑娘站在那里，微笑地迎接夏明致。夏明致下了车，笑着说，宋小书，好久不见。宋小书走近前，和夏明致拥抱了一下，夏哥，你可来了，说了快一年了，你才来。夏明致从后备厢取下行李箱，宋小书拎起行李箱，陪着他走进了霞庐。

夏哥，你还是住主栋天井边的西厢房吧。

好的，那房间我住习惯了，有感情。

霞姐也是这么说的，她特地交代过我，把靠天井的西厢房收拾好，要让你住舒服了，霞姐对你真好。

西厢房有个韵味十足的房名，叫听雨。这房名是夏明致起的，其实，霞庐大大小小三十多个房间的名字都是夏明致起的，比如雪霁、秋霜、夏月、春水之类的房名，魏霞蛮喜欢这些房名的，听雨对面的那个房间叫春水，那是魏霞自己喜欢住的房间，一般不是客人多，那间房是不会给客人住的。

行李箱放进房间，宋小书说，夏哥，你稍微休息一下，我去厨房给你准备饭菜，做好了我叫你。夏明致笑了笑，去吧。她走出去，轻轻地带上了房门。房间里还是那种味道，淡淡的茉莉花的香息，仿佛是爱的味道。他心里十分清楚，宋小书在这个房间里喷洒了茉莉花香的香水，估计也是魏霞交代的，她喜欢这种香味的香水，夏明致也多次表达过，他也喜欢这种香水。房间的陈设特别简洁，大床，原木的书桌和茶几，布艺沙发，盥洗室里的水斗和浴缸都是原木制作的，仿佛可以闻到山林的味道。夏明致觉得特别舒服的是床上用品和盥洗室里的布草，都是上好的纯棉制作，这些都是魏霞专门定制的东西，体现了她内心的细腻以及对生活认真的态度。

夏明致洗了把脸，将行李箱里要用的东西摆放在各个位置，然后躺在床上，长长地呼出了一口气。他的手轻轻地抚摸柔软的床单，就像是在抚摸魏霞的皮肤，他闭上眼睛，眼前浮现出魏霞的笑脸。这次来，并不急于要写什么作品，只是想散散心。正午时分，宋小书在门口说，夏哥，饭菜好了，出来吃饭吧。宋小书的声音特别好听，有种与众不同的甜蜜，听到她的声音，夏明致口舌生津，满嘴都是甜味，本来的那点苦涩都被淹没了。

厨房和饭厅在另外一栋房子里。

来到一间精致的小包房里，夏明致闻到了土鸡汤浓郁的香味。夏明致说，哇，土鸡汤呀。除了土鸡汤，还有两个家常菜，一盘红烧豆腐，另外一盘是蒜蓉空心菜，都是夏明致喜欢的菜。宋小书说，霞姐说了，你心情不太好，让我好好照顾你。夏明致说，我心情好呀，就像石磨地晴朗的天空。宋小书微笑着给他盛鸡汤，你心情好，霞姐就不会担心了。

小书，最近没什么客人吧。

六月以来，零零散散有一些，不多，比起前两年，差得很多，明天会有两个人入住。今年一直亏钱呀，再这样下去，真的不知道怎么办，我都想回厦门去了，可是，霞姐信任我，我不能离开，再难也要守下去。

小书，难为你了，以后吃饭就简单点，粗茶淡饭就可以了，我不能给你添麻烦。

日常开销霞姐还是给钱的，你不用担心，你能来，多好呀，我就不会那么寂寞了，而且，你是贵人，说不准还能带来好运气。霞姐也好久没来了，她要和你一起来就好了，想起刚刚开业的那段时光，我们在一起多开心呀。

是呀，那时候多开心，一切都是崭新的，充满了希望。真的难为你了，自从疫情出现之后，你就一直守在这里，也没有人给你帮手。我一直想过来帮你做些什么，说实话，我是个自私的人，害怕病毒，都很少出门，想想我真不是个玩意。

夏哥，你千万别这么说，这里很安全的呀，我躲在石磨地，是享清福了，也不用担心感染病毒，只是生意不好，觉得对不起霞姐，对不起这份工资。

小书，那谁还纠缠你吗？

你说朱小亮呀。

是的，朱小亮。

昨天我去李八妹菜地里买菜，还碰到他，他见到我，像见到鬼一样躲开了。他其实也不是坏人，他已经结婚了，不过，我还是担心他会做出什么可怕的事情来。夏哥，你来就好了，我就不怕了。

朱小亮

朱小亮是石磨地村主任朱复生的独生子，疫情之前，一直在厦门打工。前两年，他连过年都不回石磨地，因为害怕父母亲逼婚。他曾经扬言，一辈子都不结婚，结婚太麻烦了。为此，朱复生特地去了一次厦门，结果铩羽而归，朱小亮根本就不愿意见他。疫情来临的那个春节的前几天，朱小亮突然回到了石磨地，石磨地的人都十分惊诧。朱小亮打扮古怪，身上穿着镶满了金属亮片的皮衣皮裤，火红的头发乱糟糟的，目光无神。他的归来，朱复生夫妇自然高兴，至于他的打扮，看不惯也不当回事了，商量着要给儿子说一门亲事。

朱小亮回家后，在卧房里反锁着门，三天都没有出来。母亲沈文秀心如刀割，哭喊着央求他出来吃饭，他也置之不理。还是朱复生心硬，对老婆说，随他吧，他实在撑不下去了，自己会出来吃饭的。沈文秀每天都把好菜好饭热在锅里，等着儿子出来吃饭。沈文秀含泪找到村里的神婆，让她问问神，朱小亮是不是被什么脏东西附了身。神婆坐在神龛前的蒲团上，闭上眼睛，双手合十，嘴巴里发出含糊不清的叽咕，浑身瑟瑟发抖。良久，神婆睁开双眼，恢复了正常，对沈文秀说，你家小亮真的有脏东西上了身。沈文秀吓得眼睛都直了，满脸惊恐。神婆站起身，笑笑，莫怕，莫怕。神婆在黄裱纸上画了符咒，给了沈文秀，然后凑近她的耳边，悄悄地说了些话，沈文秀连连点头。

那天晚上，夜深人静之后，沈文秀提着竹篮，偷偷摸摸地出了门，来到村外的三岔路口，蹲在路旁，从竹篮里取出纸钱，点燃焚烧。沈文秀边烧纸钱边念叨着神婆授给她的咒语，风将纸钱的灰烬卷起，在星斗满天的空中飘扬。烧完纸钱，沈文秀在田野山峦上穿行，边走边喊，小亮，归来，小亮，归来——

她回到家里时，天已经蒙蒙亮了，公鸡打鸣的声音此起彼伏，鸟雀也开始了歌唱。走进家门，她发现儿子坐在厅堂的饭桌前，狼吞虎咽地吃着东西。她心里涌起了一股暖意，走上前，关切地说，小亮，多吃点，不够的话，妈妈再去做。朱小亮眼皮都没抬一下，继续吃东西，吃相狠呆呆的，像是全世界的人都欠他的。儿子能够出来吃饭，无论如何也是一个好开端，沈文秀内心欢喜，却也还有担忧，她想起了什么，赶紧走进了厨房。她沏了一杯茶，从兜里掏出了那张符咒烧了，纸灰放进茶水里，筷子在杯子里搅动，直到纸灰融化。沈文秀满脸堆笑，端着茶杯走到儿子面前，慈爱地说，小亮，你吃完饭把这杯茶喝了吧。朱小亮扒完最后一口饭，抬起头，瞪着母亲说，你是不是又给我喝什么符咒茶，是不是神婆又说什么我被鬼附身了，要喝你自己喝，我才不信这个邪。朱小亮霍地站起身，朝门外走去。沈文秀呆呆地站在那里，不知如何是好。

那时的石磨地还是很热闹的，霞庐里住满了客人，各地而来的客人拖家带口，也有情侣，他们都准备在石磨地过一个乡土味儿浓郁的年。石磨地有些人家，也在魏霞的带动下，将家里的空房间改成了可以接待客人的民宿。自从魏霞在这里将几栋荒废的老屋承租下来改造成霞庐，经过两年多时间的营运，石磨地已经名声在外，石磨地的村民也得到了实惠，他们种的蔬菜，养的鸡鸭都可以卖出好价钱。

在这个清晨，朱小亮感受到了石磨地的变化，村里的空地上停了不少好车，也有些陌生人一早就在石磨溪两岸散步，他来到廊桥上，一对年轻男女在廊桥上拍照，晨雾从溪水上飘动，弥漫。他们有说有笑，还让朱小亮给他们拍合影。朱小亮说，你们从哪里来。男青年说，从福州来。朱小亮不说话了，默默走开。他在村里游荡时，碰到了早起的宋小书。见到宋小书的刹那间，朱小亮的身体有电流通过，微微痉挛，然后脸红心跳。宋小书经过他身旁时，不经意地瞥了他一眼，他也偷偷看了宋小书一眼，慌乱地避开目光。宋小书的那一眼，引发了一段惊心动魄的故事。

见到宋小书后，萎靡不振的朱小亮来了精神。他找到了一直留在村里的小学同学朱旺旺。朱旺旺是个老实巴交的人，高中毕业后，没有考上大学，也没有出去打工，和父亲一起在家里做竹匠，编织一些竹器拿到集市上卖，以此为生。朱小亮来到朱旺旺家，朱旺旺和父亲在厅堂里编竹篮，他老婆在厨房里做早饭。见朱小亮来，朱旺旺有些惊讶，小亮，你来了，不是说你撞鬼了吗。朱小亮脸色变了，谁说的。朱旺旺说，村里人都这么说。朱小亮气呼呼地说，都怪我妈。朱旺旺说，你三天没出房间门，也难怪别人说，好几年不回来，一回来就这样，到底发生什么事情。朱小亮说，别提了，以前我不想结婚，好不容易看上一个女孩子，谈了半年又分手了，留在厦门心里痛苦，回来躲避一段时间，疗疗伤。朱旺旺笑了，你要听你妈的话，现在应该孩子也有了，你眼光高，看不上我们本地的姑娘。朱小亮说，别胡扯，主要是那时我根本就不想和女孩子交往。朱旺旺说，还是让你妈给你找个吧，你家条件好，找个老婆不难。朱小亮于是就问朱旺旺，路上碰到的那个姑娘是谁。朱旺旺听了他的描述，笑了笑，那是霞庐的经理，你是不是看上人家了。朱小亮没再说什么，告辞了。他走后，朱旺旺父亲说了一句，癞蛤蟆想吃天鹅肉。

朱小亮回到家里，父母亲正在吃早餐，父亲一言不发，母亲说，小亮，你再吃点吧。朱小亮阴沉地说，你以后别再管我的事情了，我死不了。他走进自己的房间，重重地关上了房门。朱小亮从床底下拖出了那把蒙尘的吉他，找了件早已不穿的旧t恤，擦拭吉他。他记得这把吉他是在镇上读中学时买的，那时他爱好音乐，和喜欢玩吉他的体育老师学习，学了半吊子，后来没兴趣了，藏在了床底下。擦拭干净，吉他还原了原来的样子，调了调弦，朱小亮脸上露出了一丝笑意。

霞庐门口空地上，朱小亮坐在竹椅上，弹着吉他，唱着情歌。他就是个人工点唱机，将港台以及大陆的情歌挨个挨个地唱着，人们都十分惊讶，他竟然会唱那么多的情歌，而且记忆力如此惊人，连20世纪八九十年代的歌曲都记得清清楚楚。那一天，他从早上太阳出来一直唱到夕阳西下，天黑了，他也还在路灯下继续歌唱。村里的人和游客围拢在他周围，听他歌唱，尽管他有时唱得跑调，大家还是极为欣赏，有些游客还往他跟前扔些纸币。他自弹自唱，并非需要打赏，只有一个目的，就是吸引宋小书。

因为客人多，民宿里工作人员少，宋小书忙得团团转，哪里有时间出去观赏。那一天，朱小亮唱得声音沙哑了，精疲力竭了，才回家。朱小亮想，自己一定能够打动宋小书的，一连几天，他不依不饶地在霞庐外面歌唱。谁也没有想到，某些地区的疫情会变得严峻，全国的形势也不容乐观，人心惶惶。大年三十的前一天，石磨地所有的客人都退房离开，热闹的石磨地顿时变得冷清。魏霞也开车回了厦门，在厦门当地招的几个服务人员也纷纷离开，霞庐留给了宋小书一人打理。除了几个在村外道路入口处执勤的人员之外，大家都待在家里，不敢到处走动。

大年三十那天早上，朱小亮还是抱着吉他，在霞庐门口弹唱。

晌午时分，霞庐的大门开了。朱小亮终于看到宋小书出了大门，朝自己走过来，她穿着红色的呢子大衣，像一团火，温暖了寒冷的石磨地。宋小书白皙的脸上带着微笑，那双美丽的丹凤眼也含着笑意。朱小亮觉得女神降临，目瞪口呆，弹拨琴弦的手指也僵硬了。宋小书轻声说，你是朱小亮？朱小亮点了点头。宋小书说，我刚刚来石磨地时，就听说过你，没想到你是这个模样。朱小亮讷讷，你心中的我是什么模样。宋小书说，是个有个性的人。朱小亮说，难道我现在没有个性了吗。宋小书说，有呀，特别有个性，比我想象中更有个性。朱小亮说，那你喜欢我唱歌吗。宋小书笑出了声，你希望听我说实话吗。朱小亮说，你说吧。宋小书说，不喜欢，太吵人了，本来今天没有客人，我想好好睡一觉，却被你吵得特别烦心，你知道你这样很不道德吗，你制造的是噪音，是一种污染，本来我不想出来说你的，实在是无法忍受了，我求你不要再唱了，好吗。朱小亮顿时瞠目结舌，眼巴巴地看着她转过身，回到霞庐里面，关上了大门。

从宋小书关上大门的那一刻起，石磨地的人们就很少听到朱小亮的吉他弹唱了，石磨地真正地陷入了沉寂。这个正月也许是石磨地最清净的一个正月，没有客人来往，也没有人出门去走亲戚，似乎每个人对病毒都充满了恐惧，尽管石磨地一直就没有受到疫情的侵扰。

大年初三那天夜里，石磨地飘起了雪花。闽北山地，落雪是十分正常的事情，但是此时的雪给石磨地人带来的是更加的寒冷，不像往年，人们见到雪花，纷纷走出家门，特别是那些年轻人和孩童，有欢乐和喜悦，在雪夜里放烟火。今年，只有少数的几个年轻人，走出家门，看了一会降雪，然后抖抖索索地猫回家里。朱小亮是那少数人中的一个，他抱了一箱的烟花，来到了霞庐的大门口。昏暗的路灯下，他嘴巴里不停地呵出烟雾般的热气。

朱小亮放起了烟花。

烟花在天空中炸出夺目的璀璨，那是这个寒夜里怒放的花朵，和雪花一起落寞地飘下。那一箱烟花很快就放完了，天空恢复了宁静。雪花落在朱小亮身上，无声无息。朱小亮站在霞庐的大门口，突然扯开嗓子，大声喊叫，宋小书，我喜欢你，宋小书，我喜欢你，和我做朋友吧，宋小书——

他的喊叫声让雪花都在颤抖。一个人孤独守着霞庐的宋小书，正在电视机旁边打发寂寥的时光，听到朱小亮的喊声，浑身发抖。朱小亮喊叫着，紧握的拳头不停地敲击门扉，发出咚咚的响声。石磨地被朱小亮惊醒了，有些人戴着口罩，走出来，看个究竟。人们渐渐地聚集过来，像是观看一场难得的大戏。朱小亮心里只有宋小书，对围观者不屑一顾。朱小亮的行为自然惊动了他的父母。村支书朱大龙给朱复生打了个电话，让他赶紧把朱小亮弄回家，也赶紧将聚集的人疏散开，否则有什么不良后果要他负责。朱复生听完电话，气得发抖，马上电话给治保主任，让他带两个人出来。朱复生赶到现场，大声对围观者吼叫，让他们回家里去。人们嘻嘻哈哈，不愿意散去。最后，朱复生让治保主任他们将朱小亮强行架回家里，大家才期期艾艾地回家去了。

回到家，朱复生让治保主任绑起朱小亮，扔进了房间，然后在外面锁上了门。朱小亮在房间里还是不停地喊叫，骂天骂地骂父亲，还说如果得不到宋小书，就去死。朱复生气得脸色铁青，一根烟接着一根烟地抽。治保主任他们走后，沈文秀央求丈夫把门打开，给儿子松绑。朱复生怒骂老婆，说都是她宠坏了儿子。沈文秀泪水涟涟，还是不住地央求。夜深了，朱复生出去了一趟，巡视了一下村口执勤的人员，才回家睡觉。他回家时，朱小亮还在房间里喊叫，像得了狂犬病一样。朱复生睡下后不久，朱小亮就没有声音了。沈文秀觉得可怕，等丈夫睡熟后，她偷偷地开了门，发现儿子已经昏倒在地，满嘴巴都是血，衣服上也全是血，她赶紧给儿子松绑，抱着儿子大声喊叫，救命呀，救命呀——

决绝的朱小亮竟然气得将自己的舌尖给咬断了，他被连夜送到县城的医院抢救，如果晚点送去医院，也许血流干了，小命就交代在那个雪夜了。

孙志恒

孙志恒和刘茵在太阳落山之后到达石磨地，是宋小书开着霞庐的商务车去接他们的。夏明致一直把霞庐当成自己的家，当然，霞庐也倾注了他的心血。宋小书开车去高铁站接客人时，他就在霞庐为他们准备晚餐。虽然说夏明致做的菜没有宋小书做得好吃，但还是可以下厨的，他一个人过日子，饭菜总归要自己做。孙志恒和刘茵来自两个地方，一个来自厦门，一个来自上海，在此之前互不相识。听到汽车的声音，夏明致快步来到了大门口。夏明致第一眼见到孙志恒时，觉得这个人有些阴郁，高个子，瘦弱，戴着蓝色口罩，眼镜片后面的眼睛蒙着一层淡淡的雾气。夏明致要帮他提行李，他冷冷地说，自己来。刘茵是个活泼的姑娘，看上去大大咧咧的，圆圆的脸上充满了兴奋的笑容，一下车就不停地说话，夸这个地方好，是她做梦都想来的地方。她见到夏明致，上前拥抱了一下，说，夏老师，路上听小书说到你，我惊到了，没想到在这里可以巧遇偶像，我可是你的粉丝，两年前就读过你的小说，你写得太好啦。夏明致被眼前这个胖乎乎的姑娘夸赞，心里有些得意，又有些不安，耳朵发烫。夏明致说，过奖，过奖，我不喜欢人家喊我老师。孙志恒在一旁，冷冷地看着他们，一言不发。宋小书停好车，就和他们一起进了霞庐。

为了便于管理，宋小书将孙志恒和刘茵安排在夏明致住的主栋老屋里。老屋正厅两边有四个房间，西厢房两间，东厢房两间。西厢房靠天井的听雨，是夏明致住的，刘茵住进了西厢房靠里的那间，房间名叫山隐，孙志恒住进了东厢房靠里的名叫林间的房间。其实刘茵喜欢东厢房靠天井的那间春水，宋小书说，那是老板魏霞的专用房，里面有她的许多私人物品，不好收拾，刘茵笑呵呵地说，山隐也蛮好的，多有味道呀。

放好行李，宋小书就领着他们来到了吃饭的地方。

夏明致已经在小包房里等候他们，桌子上摆着六菜一汤，还有一坛子米酒，那坛子米酒少说也有十斤。刘茵一进小包房，表情夸张地说，哇，好香呀，土鸡汤，一定是当地村民养的，里面没有放其他东西，原汁原味呀，红烧豆腐，看看，多好的色泽，酸菜炒冬笋，我的最爱呀。说完，拿起手机，拍照，说是要发朋友圈。宋小书笑着说，这都是夏哥杰作。刘茵说，夏哥，你也太厉害了吧，你太太该有多幸福呀。宋小书说，夏哥还是钻石王老五呢。刘茵的目光落在夏明致略为羞涩的脸上，真的呀，看来我还有机会。夏明致说，别开玩笑了，吃饭吧。

孙志恒坐下来，和他们都拉开了一点距离，口罩还没有摘下来，将要开始吃饭，孙志恒才将口罩摘下来，小心翼翼地折叠好，放在一边。这时，夏明致才真实地看清了他的脸，如果不是太瘦，这应该是一张英俊的脸，蛮有型的，有木村拓哉的感觉，就是气场太冷，无法让人亲近。

宋小书给各位的酒碗里斟满了米酒，坐回自己的位置，端起褐色的陶碗，笑着说，欢迎志恒和刘茵远道而来，干了这一碗酒。说完，宋小书一口气喝完了这碗酒。女人喝酒豪爽，也是赏心悦目的事情，夏明致知道她的酒量，要是和她斗酒，那肯定死定了，但他还是喝了那碗酒，擦了擦嘴巴说，第一碗我干了，接下来就随意了。孙志恒没有说话，闷头干下了第一碗酒。刘茵端着那碗酒，面露难色，眼珠子转了转，轻声说，能不喝酒吗，我平常都不喝酒的。宋小书说，没事，这是甜米酒，就像可乐一样，喝吧。刘茵迟疑着，试着喝了一口，真的很甜，根本就不是可乐，而是蜜，接着，她就喝完了那碗酒。

宋小书见大家喝完第一碗酒，拿起筷子说，吃菜吧，尝尝夏哥的厨艺。刘茵早就等着这一刻了，伸出筷子，夹住了一块冬笋。就在这时，孙志恒突然大喝一声，先别吃。刘茵的手停在那里，目光瞟向孙志恒，有些怨恨。宋小书侧过身转到他这一边，说，志恒，怎么啦。孙志恒不紧不慢地说，还是用公筷吧，安全。宋小书愣了下，然后说，好，好。她站起来，去拿了四双筷子，分发给他们，自己留了一双。

晚饭这才正式开始。

刘茵吃得最欢了，什么菜都说好吃，不停地夸赞夏明致，她的目光基本上在菜碟和夏明致的脸上打转，除了偶尔看看宋小书，根本就没有瞥孙志恒一眼。夏明致自己尝了尝菜，觉得每道菜都咸了，刘茵越是夸赞，他心里就越发觉得惭愧，脸上一直滚烫滚烫的，目光躲避着刘茵。宋小书配合着刘茵夸赞夏明致，给足了夏明致面子。

孙志恒一声不吭，闷头喝酒，他没有怎么动筷子，只是喝了两碗鸡汤。一碗又一碗喝着酒，孙志恒的脸很快就成了红布。宋小书关切地说，志恒，你别喝了，这酒别看甜，后劲很大的，容易上头，喝多了难受。刘茵笑着说，这酒真的好厉害，我才喝了一碗，头就有点晕了，我是不敢再喝了。夏明致呵呵地笑，接着就敬了孙志恒一碗酒。孙志恒喝完敬酒，愣愣地瞪着坐在对面的夏明致，想说什么又什么也没有说，眼镜片后面的眼睛起了浓雾。

那一坛酒喝光之后，孙志恒醉了。

刘茵说头晕，很累了，先离开，回房去休息了。孙志恒酒醉后，话就多了起来，嚷嚷着要和夏明致单挑。夏明致酒量不大，平常喜欢喝点，极少灌醉自己，也不让别人灌醉自己。夏明致问，孙志恒，你要和我单挑什么，喝酒还是打架，喝酒的话我甘拜下风，打架的话，可以试试，好歹我学过几年跆拳道。孙志恒摘掉眼镜，摔在地上，吼叫道，单挑，单挑，谁，谁怕谁。说着，他就瘫倒在地上，哼哼唧唧，口齿不清了。宋小书苦笑，夏哥，别逗他了，他喝得实在太多了，平常他不喝这么多酒的，心里有结解不开。夏明致说，小书，你认识他。宋小书点了点头，夏哥，搭把手，我们把他弄回房间去吧。夏明致说，不用你说，我也得帮你。醉酒的人，身体如尸体般沉重，尸体是静止的，而醉酒者却还会折腾，他们费了九牛二虎之力，才将孙志恒弄进房间，放在床上。夏明致和宋小书正要离开房间，孙志恒突然大声说，小书，你，你不要走，我，我有重要的事情和你说。宋小书对夏明致说，夏哥，你先去休息吧，我陪会他。夏明致是个知趣的人，说，那我走了，有什么事情喊我。宋小书笑着点了点头。

夏明致出去后，宋小书关上了房间门。

夏明致回到房间，坐在书桌前，点燃了一根烟，突然很想给魏霞打个电话，听听她的声音，心里有愧疚，觉得不能朝她吼叫。来石磨地之前，夏明致第一次朝魏霞发脾气。两年多来，他们一直若即若离，有时十分暖昧，有时又像是普通的朋友。夏明致的心早就被她俘虏，多次表白，魏霞没有接受，也没有反对，弄得夏明致心里忐忑不安，无所适从。那个晚上，月亮挂在无云的天空上，海面上波光潋滟，夏明致约魏霞到海滩上走走，等到海滩上没有人了，魏霞才出现。见到魏霞，夏明致闻到了茉莉花的香息，心中的欲望被唤醒，他想抱住她亲吻，但没有这样做，那样太唐突了，不是君子所为。魏霞柔声说，明致，这么晚约我出来，有什么要紧事。夏明致单刀直入，霞姐，你知道的，自从我们一起去了闽北山区，我就爱上你了，心里就只有你，没有二心，我想娶你，和你一起生活。魏霞沉默了，夏明致在海潮的声音中，焦虑地等待她的回应。过了好大一会，魏霞冷静地说，你真的爱我，我比你大几岁，你不嫌弃？夏明致说，真的爱你，不嫌弃。魏霞又说，你敢说你以后不会厌烦我，会陪我一直到老？夏明致激动地说，我保证，永远和你在一起。魏霞冷笑着说，没有人可以永远，我可以相信你此时真的爱我，但说永远是假话。夏明致浑身颤抖，我可以把我的心掏出来给你看。魏霞笑了笑，不用掏，我看得到，好，假使你可以爱我一辈子，我想问你，你用什么来保障我的生活，靠你写小说，你根本就养不起我。所以，我们还是做朋友好，你可以一个人吃饱全家不饿，我还是这样努力打拼，为了保持现状，说实在话，对男人我不抱任何希望，包括我儿子。夏明致突然歇斯底里地吼叫，魏霞，你以为你是谁，我如此爱你，你竟然说出这样绝情的话，你凭什么瞧不起我，凭什么。魏霞没再说什么，扭头就走了。夏明致继续吼叫，魏霞，你有什么了不起的，你有什么了不起的。他颓然地瘫倒在沙滩上，月亮依然挂在天上，海潮依然在起落。第二天，他接到了魏霞的电话，她在电话里说，明致，我建议你去霞庐住段时间吧，我的心很乱，让我好好想想。

他还是打通了魏霞的电话，魏霞说，明致，找我有事情吗，我在辅导儿子做作业。夏明致一下子不晓得和她说什么，挂了电话。还是回到霞庐的现实吧，宋小书在孙志恒的房间里会不会发生什么事情，夏明致心有些乱。他轻轻地打开房门，蹑手蹑脚地来到林间房门口，耳朵贴在门上，听里面的声音。

孙志恒的哭声。

宋小书安慰他的话语声。

孙志恒的哭声渐渐地消失。

宋小书打开了房门，见夏明致站在门外，笑了笑，我知道你在外面。说完，她轻轻地带上了门。夏明致说，怎么样。宋小书说，他喝得太多了，情绪激动，说胡话，现在睡着了，夏哥你去休息吧，辛苦你了。夏明致说，没有睡意，不累。宋小书说，我也没有睡意了，我们到外面说说话吧。

他们来到廊桥上，汩汩的流水声，满天繁星，田野上传来虫豸的叫唤，秋风送爽，气温适宜。他们坐在廊桥边的美人靠上，说着话。

小书，你和孙志恒认识很早了？

我们是厦大的同学，谈过恋爱，后来分手了。其实我们都准备结婚了，最后在一件事情上产生了严重分歧，那就是关于买房子的事情。我觉得租房比买房要好得多，没有太多的成本，而且住得不爽了就走人，找喜欢的地方住，最重要的是，我十分讨厌按揭，仿佛这美好的青春年华都抵押给房子了，我不愿意成为房子的奴隶。志恒和我想法不一样，他认为没有自己的房子，家就不像家，没有安全感，而且，他希望有了自己的房子后，可以把在武汉的母亲接过来一起住，他是个孝子。我说租房子也可以让你妈妈过来住呀，为什么非要买呢。他死活就要买房，扬言如果不买房就不结婚，因此我们常常吵得不可开交。吵架很伤人的，吵着吵着就把感情吵没了，吵到水火不容的时候，自然就分手了。不过，那个时候，我也很固执，如果我退一步，也许我们会过得很幸福。

那不一定，也许你退了一步，结婚后还会有很多不可调和的矛盾。

也是。

他这次来，是想和你和好的吧。

像是有这个意思，我们分手后，他也没有找别的女人，而我这两年一直待在石磨地。他也蛮可怜的，现在精神不太好，吃抗抑郁的药。如果没有这场疫情，他可能不会这样。过年前，他想把妈妈接到厦门的，妈妈让他回武汉过年，等他放假，疫情已经在武汉暴发。封城的前两天，他回到了武汉，可是妈妈感染上了病毒，住进医院了。他住在舅舅家里，和所有的武汉人一起，经历了那灰暗的几个月，他妈妈也在医院去世了。那些日子，我也记挂着他和他妈妈，祈祷他们一家无恙，志恒带我回过武汉，他妈妈对我可好了，现在想起来心里还很难过。志恒前段时间才回厦门，联系了我，他说心里很多话想对我说，我就在电话里听他倾诉，他反反复复地说妈妈，从他小时候一直说到妈妈离开人世，很多事情都是第一次听他说，说到他回到武汉，见不到妈妈，自己和舅舅一家被隔离，就像是困兽，悲伤而又无奈时，我流下了眼泪。后来，他和舅舅去殡仪馆领妈妈的骨灰盒，他见到妈妈的骨灰盒，晕了过去，听到这里，我哭出了声。我想，当初如果我和志恒结婚了，把妈妈接到了厦门，或许妈妈就不会死。志恒没有责备我，只是不停地说，妈妈多么希望我们在一起。

我不知道他有如此惨痛的经历，也够难为他的了，小书，你也别太难过，不要太自责，他妈妈的死和你没有关系。

有关系。

小书，我真不知怎么安慰你，世上没有什么感同身受，我只能陪着你，听你倾诉，就像你听志恒倾诉一样。

刘茵

刘茵起得很早，不过宋小书比她起得更早，刘茵走出房门时，宋小书已经在厨房做早餐了。刘茵要到外面去，路过厨房那栋老屋时，听到厨房里有响动，就走了过去。宋小书走出厨房，见到了刘茵。宋小书笑着说，你怎么不多睡会。刘茵说，被鸟儿和公鸡的叫声吵醒了，就起来了。宋小书说，睡得好吗。刘茵说，蛮好的，昨晚喝酒了，一上床就睡着了。宋小书说，那就好，很多人到陌生的地方睡不好觉。刘茵揉了揉眼睛，打了个呵欠，我得出去走走，呼吸呼吸新鲜空气。宋小书说，去吧，这里的空气负离子多，去洗洗肺吧。

刘茵在村子里转悠了一圈，不停地用手机拍着那些老屋，偶尔碰到早起的村民，会用陌生的目光打量她，有人会对她笑笑。村子不大，很快就转完了，她就沿着石磨溪一直往上走，看到溪边的半山腰的一棵老红豆杉下有个小庙，心生好奇，就走了上去。走到跟前，刘茵惊讶地发现，这个小庙里供奉的竟然是孙悟空，她觉得十分有趣，笑出了声。这时，刘茵听到了吉他的声音。寻声而去，就在不远的山坡上，一个忧郁的青年坐在岩石上弹吉他，她分辨不出是什么曲子，也没有听过这样的曲子，听起来特别的忧伤。弹吉他的人发现了她，愣愣地看了看她，停止了弹奏，抱着吉他，站起来，往树林子里快步跑去，一会就没有了踪影。刘茵觉得如梦如幻，那么地不真实。她站在年轻人弹吉他的岩石上，往村里眺望，整个村子尽收眼底，有些村民在自家院子里走动都看得清清楚楚，而且，这里是观看霞庐最佳的角度。下山回到霞庐，说起那个弹吉他的人，宋小书告诉她，那个人叫朱小亮。