第一章 诅咒箱（1 / 2）
“我来扶你去散步吧。”看着床上的女孩费劲地站起身来，护士关切地俯下身子问道。
“不用了，我想趁着还能靠自己的脚走路的时候，多自己走走。”李可拿过夹在病床与床头柜夹缝间的拐杖，慢慢站起了身，“谢谢你，张先生，一直这么关心我。”
护士脸上露出近乎苦笑一样的表情“你是病人里面最小的了，又是少见的女性患者——你就像我们的小妹妹一样”
“病人越来越少不是好事吗？”李可下了床，用手抚平床上的白色被单，让它再度恢复她在这睡下前的样子，“会有一天，这样的疾病就会永远消失了吧。我搞不好会是最后一个病人呢。”
紫藤市的风土病，是某种只在男性身上发病的遗传性疾病，随着胚胎基因检查而渐渐消失，因此剩下的病人大多都是二三十年前出生的人。而像李可这样的女性患者可以说极为少见，况且她才仅仅十一岁。
到底是不是十一岁呢？李可有时候会好奇，在孤儿院的时候他们都很少会去记住自己的生日，甚至连年龄也在日复一日的生活里变得不那么真切。
孤儿院一直以各个教会的捐赠为生，因此其中的孩子们也必须为他们的宣传活动出工出力，在一次偶然的活动中，这家疗养院的院长发现了李可——这个少见的患有风土病的女性患者，决定以她协助研究为代价，给予她免费的治疗。
是不是没有研究治疗方案的必要呢？李可也有这么想过，因为它正慢慢地灭绝，甚至人们还没搞清楚它具体的原因就快要消失了。
“每一个病人都值得被拯救。”那时院长的目光有着一种深刻的、不容置疑的力量，“他们也在等着被拯救。”于是，李可答应了院长的条件。
风土病从患者八九岁时开始发病，逐渐地伴有肌肉的麻痹和萎缩，到了二十岁左右，他们就再不能行走，而到了三十岁左右，他们的呼吸道肌肉也麻痹了，在古代，这通常预示着死亡的到来。但随着一些医疗辅助手段，他们或许还能再活上十几年甚至二十几年，直到在病床上缓慢而悄无声息地去世。
死亡并非一瞬间的过程，而是漫长的，一系列的连锁反应，即使是最有同理心的护士，也难免会渐渐把病床上仍在呼吸的生命当作某种盆栽，某种需要呵护的植物。
孩子尤其会考虑死亡，因为这对他们尚且新奇。人为何会死？死后是怎么样的？能不能不死？但随着长大，死亡的阴影渐渐远去，他们会慢慢忘记这一切，直到再次与死亡的阴影重逢，他们会吓了一跳，好像见到什么突然诞生的新事物。
但对于李可来说，死亡的阴影少有远离的时候，而是慢慢的迫近，今天是手臂变得不够那么有力，明天是走路时的一个踉跄，后天或许会变成必须摄入的蛋白质营养剂。
总之她得出了一个儿童常有的结论，如果非死不可，她希望能来去匆匆，像从未到访一样，不给其他人带去悲伤。因此她把所有的随身物品时刻带在身旁——当然并不多，只有来自她姐姐的木工匣子和孤儿院好友赠送的两支蜡笔——然后再把所有生活的痕迹抹除，把被子铺回原样，看过的书籍塞回抽屉，换过的衣服挂回墙上，让一切好像全然如新。
当然，李可的举动并不像她所预料的那样隐秘，她尽力地想擦除自己存在的痕迹反而让其更加明显，护士们每次看见她单薄的身影，总会为此惋惜。
王护士目送着李可走出病房，步伐蹒跚，李可还有很多个日夜要过，或许她会遇上转机，院长耗费数十年的心血或许能在这最后一个病人身上起效。
李可走出病房，扶着疗养院走廊的墙壁，墙壁与地板上都铺有一层柔软的暖色调绒毯，像被一整个睡毯包裹起的隧道，即使摔倒也不用担心受伤。走廊看似是直线，实际上却是弧形，不自觉中就绕上了一个大圈。所有的病房和出口都是一个样式，构成了某种没有尽头的密闭空间。
疗养院里没有时钟，没有任何提醒病人想起外界的东西，从白天到黑夜，到处布满略显黯淡但又令人安心的人造光源，灯泡附近燃油燃烧的烟气也慢慢被栅格状的排气扇吸收，在室内甚至有着阳光房与花园。
院长想营造一种熟悉感，人们甚至会忘记时间在流动，忘记这个温暖世界外的空间，以此淡化患者心中那令人难以安眠的恐惧。
但李可已经记住了所有的门，她扶着墙壁，暗自数过经过的门的数量。到了，她停下脚步，推开那扇门，露出背后的井梯房——她散步的地点也包括员工休息室，她每天还得去那看一看新闻。
院长营造出的足以忘记死亡的温馨洞窟固然很好，但她更宁愿算计好时间再匆匆离世。
她按下按钮，拄着拐杖走了进去，井梯里面同样是一排按钮，李可轻车熟路地拿起按钮下挂着的燃油，朝一旁的加油仓倒入一些，按钮发出荧光，她踮脚按下按钮，井梯很快就把她带到了目的地的楼层。
疗养院的工作处在一种恰当的忙碌中，虽说现在大概是散步时间，但不打开新闻屏幕，李可也没法一下子确认现在是几点钟，不过至少现在员工休息室里一个人也没有。新闻屏幕刚刚添过油，一打开就播放着本地的略显庸俗的旅游业广告。
随着广告音乐过去后，屏幕上继续播放着本地的新闻——近日来，有名的慈善家、企业家金山照先生于息海市近郊的别墅内去世，享年五十四岁。被发现时发现其在别墅内的浴缸内溺水而死，一旁留有其写下的遗书，将个人财产的百分之十五捐赠给紫藤市基金会，警方目前正在继续调查中。
李可抬头看着屏幕上那张和善笑着的脸，没有任何毛发，甚至连一点睫毛也没有，她也曾见过他一面，那是在孤儿院的艺术品节上，他们被要求制作一系列稀奇古怪工艺制品，并把其称之为进入社会的提前学习。但实际上是为了这个艺术品节的拍卖，一种另一说法上的捐赠活动，许多慈善家会来此拍卖这些作品，而在那时，金山照买下了三百多件他们亲手制作的艺术品，相当于捐赠了数十万。
他应该是个好人吧，李可这么想到，没了他每年的捐赠，孤儿院的资金可能会变得更加困难，她不由得感到淡淡的忧虑。屏幕上画面一转到了两个主持人，背后投影上了金山照的一张张照片，似乎在介绍着他的生平，什么在紫藤市某个贫困的渔民家庭长大，下海经商的奇妙经历，以及不知何时冒出来的专家在迷迷糊糊地分析他自杀的心理动机。
李可端坐着打起了瞌睡，就像曾经在孤儿院听那些大讲成功学的演讲，孩子们听着那些不知所谓的话语，但又不敢起身逃走，只好半梦半醒地点着头。但李可依旧执着地天天来看枯燥的新闻，是为了找到她姐姐的音讯。
在她的记忆尚且不够牢靠的年纪，似乎有一个大她许多的姐姐，那是李可唯一的亲人。她留下一番像是“迟早有一天，我会成为能上新闻的大名人再来接你走的。”这样的话就从孤儿院中消失了。
当然，不像小说或者电影里的剧情，姐姐确实是消失的无影无踪了，就像黎明前的露水一样不留痕迹，作为姐妹的思维方式来考量，她也有想过姐姐是否有和自己一样的疾病，也在和现在这个自己差不多年龄的时候选择了相同的方式消失。李可问过孤儿院的老师，甚至连姐姐的名字也没能知道，更让她怀疑起这一切是否是幻觉。
不过毕竟姐姐留下了一个精巧的木工匣子，李可有托院长调查过，且不提价值，至少它很古老，在紫藤市有着许多类似的机关，一旦打开就再也拼不回去，况且拆解它就十分的困难，因此本身就作为一种防泄密式的机关存在。这或许是他们家很久以前就流传下来的东西，只要拿着它，就会有与姐姐重逢的那一天，她是如此期盼着的。
屏幕里动画影片的开场音乐吵醒了李可，她一个激灵鼓起了掌，才注意到现在不是在某个成功人士的捐赠典礼上，而后十秒内她注意到的第二件事是她睡过头了，护士们搞不好都在着急地找她了。
她拿起拐杖，把沙发上天鹅绒坐面的凹痕捋平，准备靠着环形走廊的地势悄无声息地潜入回自己的病房。但到了病房门口，她却发现已经有人先来访了——那是一个小个子的女生，穿着牛仔短裤，脚上没穿袜子就套着运动鞋，翘着腿坐在病床边缘，上半身则穿着大号的福约共和国的飞行员夹克，她正举着一张《今日晚报》，好像正专心地看报，但又似乎是躲在报纸背后打盹。
李可生起了好奇心，这个在她病床上打盹的女生到底是什么人呢？她捏住报纸上方的一角慢慢地往下折，想看清楚背后的脸。
“呀。”李可吓了一跳，报纸背后的女生还睁着眼，李可吓得退了一步，用拐杖碰碰那人的脚，才确定她似乎不是醒着的。仔细抬头看那个女生的脸，给人一种甜美轻巧的感觉，头发很短，差不多就到耳朵边，微微蜷曲，她是个漂亮的人，但似乎却疲劳过度了，眼睛下挂着深深的黑眼圈，感觉已然凝固成了身体内的一部分，看上去就是经常熬夜的人，眼睛也布满血丝，也难怪会吓人一跳。