Chapter24(1 / 2)
艾波洛妮亚扶着拐杖起身,对萨尔瓦托说:“这是一件很容易的事情。她的父亲是巴勒莫银行切法卢支行的经理。”
克罗切在西西里上流社会声量极大,他要召开展览会,那些没落的贵族、战后新兴的工厂主和商人无有不敢响应。而银行家埃斯波西托的死亡更为展览会蒙上了一层神秘色彩。
再经由报纸和广播的狂轰滥炸、推波助澜,展览会已演变成一场盛大的聚会,西西里乃至意大利的名流云集,上至退位的国王,下至各工会代表,均公开表达了出席的意愿。
各大银行仿佛盘旋的秃鹫,敏锐地察觉到里头巨额的利润,派出业务骨干,以期拿下该农用机器的贷款,哪怕拿不下来,与那些家底丰厚的王公贵族或是不显山不露水的新贵结交一番,总是没有错的。对银行内的中层管理人员来说,这实在是个美差。
“展览会是非官方性质的,鼓励携带家眷参加,在城堡东侧的小花厅,专为女眷准备了茶话会。”艾波洛妮亚看向放映室里的少年,他身后银色的放映机悬挂半空,仿佛巨大的拍卖锤。
聪明的银行经理必不会放过拓展人脉的机会。她说:“今晚,卡拉布雷塔先生会收到邀请函,信上会写明携妻女参加。托托,你还要在她楼下傻等吗?”
艾波洛妮亚支着拐杖走到楼梯口,没有撑拐杖的左手搭上男人的臂弯,她回头,最后对男孩说了一句:“托托,爱情不是只有真心和等待。”
电影还有十分钟就要开始,楼底下坐满了人,二楼、三楼包厢的客人陆续上楼,在楼梯间与他们相遇,艾波和迈克尔不得不侧身避让。
等所有人落座,艾波走向池座最后一排角落里的位置,票买得太迟了,只有这个位置剩余。她看见加洛棕色蓬松卷发的后脑勺了。
走了几步,身后空荡荡的,她转头看向迈克尔,发现他站在楼梯口,昏暗的光线将他切成两半,胸口以上沉在二楼包厢的阴影里,看不清面容,胸口往下是黑色西装,只有那双手是明亮的。
她朝他招招手,他没有动作。只能撑着拐杖又回到楼梯口,她问:“怎么了?”
迈克尔注视楼梯下的女孩,光照亮她的脸庞,是如此的年轻、迷人,如含苞待放的玫瑰。他问:“除了真心和等待,你还需要什么?”
艾波洛妮亚一愣,哭笑不得:“这只是哄骗小男生的说辞。”
明眼人都看得出来,萨尔瓦托和艾琳娜横跨着阶级的鸿沟。他太年轻,并不明白女孩的爱并不是阻挠他们在一起的关键因素。即使他等到了她的爱,两人注定无法步入婚姻的殿堂。那女孩不是私奔的人。
艾波洛妮亚能做的,是帮助萨尔瓦托消减地位差距带来的影响,让他在女孩的父亲面前更有份量。是的,哪怕艾波洛妮亚不愿承认,但这个社会依然由男人主宰,获得父亲的认可和得到女孩的真心一样重要。
“小男孩?他看起来和你一般大。”
灯光已暗,荧幕亮起,深深浅浅的光仿佛黑白的梦境,迷离地降临。
背景音乐奏响,艾波忙里偷闲看电影,不想错过任何剧情,她牵起黑暗里唯一的亮色,将大手放在唇边轻轻一吻:“只要你。”
柔软触碰皮肤,带来浪潮般的心悸。
艾波牵着这只手的主人往座位走去,完全不知道随口一句甜言蜜语,在男人内心掀起了如何的滔天巨浪。
大半年前、圣诞节前夕,凯也对他说过这句话,当时他做了什么?迈克尔仔细回忆,才从脑海深处翻出那天的记忆,他亲吻了凯,其余什么也没有说。
他已经很久没有想起凯了。曾经他为不告而别良心不安,不过当时他就清楚,他已经是谋杀犯、□□分子,和凯是两个世界的人。如今,他更深切地意识到,凯从来就不是一个好的选择,新英格兰移民家庭的她,完全无法理解西西里人的生活,那是建立在血与泪、拼杀与守护的幸福,每一步都如履薄冰般岌岌可危。
凯完全从他的意识中擦掉了。
迈克尔在女孩身旁落座,他望着两人紧密相牵的手,“艾波,我有些事想和你交代,我有……”
磅礴激昂的乐曲,火烧云般的画面出现。竟然是下半卷,艾波洛妮亚轻压着嗓子:“迈克尔,有话过会儿再说。”后半集全是精华,她一分钟都不想错过。
迈克尔无奈住嘴,与她一道欣赏这部上映近十年的电影。
他有时会沉浸在剧情里,更多时候,大半心神在她身上。电影院里坐满了人,但他奇异地能听到她轻柔的呼吸和起伏的情绪。
她欣赏斯嘉丽的坚强,津津有味地看着她扇了妹妹一巴掌。
斯嘉丽杀死入室抢劫的逃兵,梅兰妮手持配剑出现,两人合作处理尸体,艾波抿嘴发出绵长但小声的尖叫,类似于女性看到可爱事物无法抑制的激动。这让迈克尔无法理解。
他握着女孩的手,观看黑白世界里的虚假故事。电影院外阳光明媚,电影里却演绎着怀疑与错过的爱情。
电影漫长又短暂,前方的老绅士小声背诵台词,边上的妇女为缠绵悱恻的剧情轻声啜泣,走道里小孩嬉笑……嘈杂的环境,奇怪的意大利语配音,观影体验并不好,迈克尔却希望一直坐在这里,直到永远。
*
回程,依旧加洛开车。临行前,艾波又和萨尔瓦托交代了几句:“你不愿意来的消息是阿尔弗雷德先生拜托菲利普告诉我的,他对你的期望很高。”
“这是一次极好的机会,对申请佛罗伦萨或是米兰的艺术学院非常有用。”
“没有物质的爱情就是一盘散沙。”
香槟色的小轿车发动,她向后看去,蓝天下的小小电影院,少年如凝固的雕塑,一动不动。
身旁,迈克尔扯开衣领,摇下车窗,漫不经心地点燃一支烟。
艾波洛妮亚觉得有必要向迈克尔解释一番。
“托托的父亲牺牲在北非战场,母亲独自抚养他和妹妹。十岁的他就已经非常喜欢电影了,每天都偷跑到天堂电影院。老放映员阿尔弗雷德没有孩子,一来二往,两人熟识,收他做了学徒。”
“七年前的大火让阿尔弗雷德双目失明,托托接了他的班。”矮个子的小男孩一丝不苟地工作,满心满眼对电影热忱的爱,艾波笑起来,她想起了一些回忆,“战事最紧张的那几年,城镇戒严,一切娱乐活动停摆。我们就偷偷请了他们到山里放电影。”
月明星稀的夜,山谷内的营地,竹竿支起白布,大家轮流踩着发电机,欢笑充盈在天地。
迈克尔感觉有一根看不见的线,牵扯控制情绪,他也弯起了唇。左手夹着烟,右手不自觉地与她十指相扣,而后默默收紧。这些都是他不曾参与的过往。
窗外碧空如洗,莽原与树林交错驶过,几只山雀穿梭林间,黑点似的。
艾波感受到手上的力道,误以为这个家境殷实的美国人在羡慕,笑说:“苦中作乐而已。”
“不谈这些。电影好看吗?”艾波洛妮亚问,这是她最爱的电影之一,立意隽永,常看常新。