晋江文学城(1 / 2)
合作都是在餐桌上谈下来的, 这是华夏“吃饭”的传统。
吃饭要吃到点子上。
闲来无事时, 要经常请人吃饭, 别人吃了自己的饭,会有很长一段时间不在背后说自己坏话;有事求人时, 更要请吃饭,就连古代皇帝也会动不动就开个朝宴。
今天两位总裁坐镇,邀请可乐老总谈事情, 容修则身为谈判人,此时桌上理应有一位明星作陪的——女性最合适, 这是名利场的规矩, 也是社交礼节。
一线明星, 目前饭局报价五十万到一百万;顾劲臣一顿饭报价五百万, 他还挑人。
下午要去签个广告大片的合同,下周动身去意大利拍摄, 本应猫在家里养精蓄锐的,劲臣却一点犹豫也没有,接到参朗电话, 说来就来了。
照理说,只要参总开口邀请,一百万,能请出来的女明星不知凡几。
这种场合,应该有一位女明星作陪。
但是,容修一听要找女人来陪酒,当即就黑了脸。
娱乐圈不是象牙塔。
*
从画面比例能看出, 这是一段从前的老视频。
那时市面上液晶屏和数字电视刚普及,这段视频还不是16:9,而是四四方方的4:3,看上去有些个年头了。
FerryNo.6 CLUB的办公室里,老板苍木坐在沙发上,手机正播着一支乐队的演出视频。
并不是什么盛大演唱会的舞台,而是一家简陋粗暴、像个地下破车库的Live House现场。
视频里正演出的这支乐队人气极高,主唱舞台魅力碉堡,现场气氛热烈。
粉丝们高举着双手,疯狂追逐着爱豆的身影,领头的大声嚎叫:“D——K——”
紧接着,粉丝们尖叫:“容修!”
“DK——”
“容修!!”
现场效果燃炸,舞台下方人头攒动,粉丝们有组织有纪律,有笑着哭的,有哭着笑的,表情分外狰狞,情绪相当激动。
视频右下角的日期,迄今已经过去快九年了。
那年DK正当红,在地下摇滚圈很有名,乐队成员共四人。
主唱名叫容修,十二岁出入井子门各大琴行,十五岁玩band,未满十八岁就有公司找他签约。
高中毕业之后,容修写了不少歌给乐队用来跑场,一首《6号渡口》作为主打,获得了摇滚圈老炮们的强烈推荐。
那时候,DK乐队很快就要出道,容修更是一时风头无两,被业内盛赞为圈内新锐。
前辈们说他有创作才华,同行们说他有一把好嗓子,粉丝们说他有一张极盛的脸,不少经纪人联系了他,其中包括出过歌后的唱片公司——华放娱乐。
不过,也就是在这个节骨眼儿,乐队突然解散了。
容修摊上大事儿了。
具体什么事,苍木当时大四实习,只是一名小经纪,只是道听途说——
有人爆料,主唱容修私生活不检点,行走炮架子,台上星光璀璨,台下颓靡混乱,贴吧里有他在明星聚会时美女满怀、左拥右抱的照片为证;
也有人说,正值青春叛逆期的容修在一片赞誉中迷失了自我,恃才傲物,桀骜骄矜。
不仅如此,他还私下联系了唱片公司,想要抛弃队友去搞单飞,乃至于兄弟阋墙,海角上有他挥拳殴打贝斯手白翼的图片为实锤,造成了DK最终不得不解散的后果。
更有小道消息称,DK因男女之事争风吃醋,导致当中哪个成员摊上大事儿了,被大人物弄进去蹲号子了。
墙倒众人推。
圈儿里水深,真假是非谁又说得清。
主唱绯闻缠身,也不知从哪冒出来那么多“知情人士”,一时之间谣言四起,但始终没有人真正站出来证实,也不曾有狗仔跟踪调查——
因为,不久之后,网上关于DK的一切都被抹除殆尽,封龘杀得不留一丝痕迹,一夜爆红的四个年轻人,竟又在一夜之间销声匿迹。
所谓昙花一现,刹那芳华,就如同焰火与流星,往往只闪耀那么一瞬间。
苍木暗叹了一声“可惜”。
好比当年的自己,新闻专业高材生,因为喜欢DK,毕业之后一门心思想成为一名娱记,结果当了三年小经纪,没混出名堂不说,还落得给十八线打杂的下场,最后不得不远离娱乐圈,靠着家里大伯的门路,才开了这家Live House,背了一身的债。
因为容修,他的歌声,能让一个人拥有梦想。
Live House,不是酒吧,而是摇滚人的梦想殿堂,甚至比容纳五万人的大型演唱会馆,更让摇滚人向往。
FerryNo.6,是一家能容纳一千人的Live House,全国屈指可数。
三年的经纪人生涯,让苍木练就了一双火眼金睛。
此时,苍木陷在沙发里,盯着手机里的视频。
舞台上,长腿长身的青年太惹人注目,他一边玩似的拨弄着电吉他,一边飙完了副歌高音的华彩部分,间奏时和贝斯手白翼面对面solo,在粉丝尖叫他的名字时,他的唇角勾起了一丝不经意的笑。
或许并不是在笑,只是左边嘴角略微地上翘了一下,似笑非笑的模样儿,看起来坏坏的十分勾人。
站在经纪人的角度上来看,主唱容修的长相确实出众,要是没隐退,音乐圈姑且不提,现在至少能在影视圈混出个名堂。
就像当年粉丝们所说,只要容修站在舞台上,哪怕他不唱歌,能看见他的脸也让人满足。
如今依然在网上某个小角落残喘着的DK后援会,骨干群内部有一个传说:
当初竞选粉丝会长时,除了钱、背景、人脉之外,还有一个要求,就是大家一起去Live House,谁能在容修和自己对视时不脸红,谁就是后援会的老大,荤素不忌,男女皆可。
据说,只要近距离看着容修的脸,被他的眼睛注视超过五秒,就会脸红心跳,呼吸不畅。
唬人不?
不是唬人的,是真事儿。
因为苍木本人正是骨干群中的一员。
至今仍是。
犹记大三那年,他经常和学弟一起跑去看DK的专场。
学弟名叫顾劲臣,一次苍木带他去Live House玩,就被带上了道儿,成为了DK的铁杆粉。
苍木压根没想到,那个被全校誉为校草的C位学霸,平日在学校里风光无限,追随者不少,竟然也会跟着自己去追星。
顾劲臣的家境很好,是个红三代,零花钱也比兄弟们多,常买一打门票请大家去Live House支持DK,专场演出场场不落,还买了昂贵的单反,说是用来给乐队拍照。
劲臣拍的照片里,全是容修。
圈里有个词儿叫“骨肉皮”,形容那些专门喜欢和明星睡觉的粉丝,特别是地下摇滚,饭圈较为冲动、自我、叛逆、感情充沛、不可一世……粉丝们很疯狂,如果没有经纪和公关,就很难控制局面——DK当年红在地下,没有公关团队帮忙打理,四人才华横溢,年轻有颜,这类不着调的粉丝尤其多。
苍木身为DK后援会干部,最糟心的就是群里出现骨肉皮,整天跟踪骚扰偷拍堵门爬床,根本管不住——看见劲臣拍摄的照片之后,苍木甚至还暗中观察了他一段时间,确定小学弟就一战地摄影师,并不是那种混不吝的,他觉得很欣慰。
劲臣把对爱豆的喜爱之情控制得很体面,就算在Live House大门口和那人面对面也相当淡定,从没外露过一丝一毫的激动情绪,就算在摇滚现场也一点看不出他是舞台上那人的死忠。
追星拍照什么的,或许只是校草的兴趣爱好,学霸的劳逸结合?
老实说,摇滚乐队从来不缺男歌迷,但是在路边一大群粉丝当中,劲臣永远是站在最前排、最帅气、最沉默的那个——
他甚至从没和疯狂的粉丝们一起喊过容修的名字。
当年苍木还笑话过他,哪有在摇滚现场站着打坐的,一动不动,一脸严肃,一声不吭,简直就像在歌剧院看演出。
顾劲臣大二的时候,苍木读大四,DK解散了。
那晚发生的事,苍木始终记忆犹新。
DK四人在路边下车之后,并没像往常那样走进Live House大门,他们在粉丝们的簇拥下,来到热闹的人民广场,在半个蛋壳形状的空间舞台上唱了三首歌。一首原创,一首皇后,一首穷街。
当辨识度极高的轻烟嗓一开唱,整个广场简直燃炸了,离老远就能听出是DK主唱的嗓音。
因为乐队还没出道,只有在Live House才有机会听到容修偶尔唱一次经典,好容易赶上一次户外免费演出,粉丝们当然求之不得,大家听得过瘾,相当餮足。
那次“三首歌露天演唱会”格外精彩,强烈的Power从空间舞台上向外辐射,高能量喷涌而出,所有人都以为,这不过是爱豆搞出来的宠粉儿噱头,签约出道之前博取头条罢了。
可是,谁也没想到,那次竟然是DK献给大家的最后的晚餐、带血的狂欢。
——没多久,乐队就解散了。
容修失踪了。
乐队全员一夜之间销声匿迹。
铁托们追星也投资了不少,眼看熬到爱豆即将出道,结果倒在黎明前了。
这下彻底炸了锅,DK后援会的粉丝们堵在破车库Live House的大门口质问洪老板,搞得像要聚众斗殴一般。
苍木身为粉丝团骨干,当然也是其中一员。
大粉们带头一起闹事的那段日子,顾劲臣却一反常态,没有参与其中,他一直没有出现,专业课缺席不说,甚至连宿舍也没回。
直到半个月后的某日,劲臣突然来学校办理手续,再不见平时里那意气风发的模样,他把苍木约到湖边见面,只说了一句话——
劲臣问:“有容修的消息么?”
“有人看见他出现在机场,”苍木说,“可能不在京城了,另外三个也不知去向,群里粉丝们也没什么门路,大家都不知道跟谁打听。会长说他太失望了,把后援大群解散了,我们骨干群五个组加一起只剩下了20个人了。”
劲臣看着湖面,什么也没再问。
那天,二人在湖边站了很久,天黑透了也没离开。
没多久,劲臣去了英国留学,据说选了什么戏剧专业。
又过了几年,顾劲臣毕业回国,竟然单枪匹马跑去试镜电影角色,后来签了世纪恒商旗下的恒影传媒,接连拍了几部爆款,两年前在国外拿了个影帝,演而优则唱,如今已是家喻户晓的大明星了。
前阵子,苍木在电视台附近遇见了他。
两人在房车里聊了一会,苍木感觉,劲臣整个人和小时候都不太一样了。
劲臣长高了不少,还是那个俊美的皮相,但他不再是那个像小太阳似的小学弟了,他变得比从前成熟,也沉默了些,眼睛里似乎藏了很多故事。
毕竟劲臣已经是名流巨星了,苍木表示理解,学历那么高,背过了那么多的剧本,结识了那么多的权贵,气质和眼界儿摆在那,二十八、九岁,人生经历多了,变了也是理所当然的。
两人互换了联系方式,天南海北地聊了很久,苍木却没有主动对他提起DK,顾影帝也没和他聊起大学时光。
苍木心里明白,虽说“当年一起追星的日子”才是他们真正的共同话题,却不是什么喜庆的结局,早晚会连同逝去的青春一起成为不可触碰的记忆领域。
失去了青春,不能再聊“容修”了。
“已经过去这么多年了啊,”直到临下车时,苍木才有意无意地轻叹了一声,“劲臣,你在圈内的人脉那么广,打听过DK的事吗?”
劲臣最近在担任一档综艺选秀的PD,正准备去电视台录制节目。
他一身休闲西装,歪靠在白色沙发上,看着玻璃杯里喝剩了一半的“污”,笑着摇了一下头。
Dirty,污。
和小时候一样,那杯玩意儿看起来脏兮兮的,劲臣喜欢喝的咖啡始终没变。
苍木在房车门前停步,紧盯着他的脸,问他:“其实,你已经不记得容修了吧?”
顾影帝垂下眼,一句话也没说。
是的,他不是“顾劲臣”了,他是“顾影帝”。
老实说,劲臣的反应,让苍木有点失望。
快九年了,像梦一样。
有时候苍木都不由怀疑,DK真的存在过吗,为什么容修一点消息也没有?连和自己一起逃过宿的学弟,也把当年追星的疯狂忘得一干二净。
劲臣真的喜欢过容修吗?
但苍木忘不了。
惦记着小时候崇拜过、追逐过的偶像,不仅仅是因为念旧,他认为,抹杀了DK,就等于抹杀了自己的青春。
那个曾经在哪怕再破的舞台上也能华丽燃烧的少年,当年到底出了什么事,现在怎么样了?
容修去了哪,是活着,还是死了?