第十七章 毫无意义（2 / 2）

他们有着非常多的身份，观察者、监视者、道、无可名状者，等等。

但所有这些身份，都是凡人强加在他们身上的，而此刻他们正准备重塑这个世界；

这个因他们而支离破碎的世界。

高光当然不知道这件事，他正在思考，他以后的人生该怎么办？

就像失业，失业最大的好处就在于，你不会再被解雇。

有人说，所有作家都憎恶写作，高光觉得自己不是作家，他喜爱写作；

写作是一种打发时间的好方法，他总是本能的想要写点什么，他会在自己的世界里构建另一个世界，另外的无数个世界。

那些世界有的非常短暂，故事也非常跳跃，节奏非常的快，且只存在他的脑海里。

他幻想着那些主角们会如何如何，但那些故事只是为他的生活，带来了诸多的不便。

于是，其中一些被写了下来，成为了无人问津的角落，成为了没什么人看的乱码。

高光亵渎了故事。

还有人说，写作就是扮演上帝，高光却觉得自记像小说里的角色一样任人摆布。

也许，他就是那样一个角色，一个无籍籍名的小角色。

如同上帝创造世界那样，作家们创造他们故事里的一切；

但也正像人会质疑上帝的存在，人们怀疑机器人也会怀疑他们的造物主“人类”，故事里的角色却完全不会有疑惑。

有的作家会说他的角色产生了生命，有了自己的思想，他只是在将那个故事写下来而已；

于是他们理所当然的表示，自己无法改变小说中的内容，这一切都是注定的。

也有人会不断地改变那些故事，以至于角色看起来一点也不立体，人物始终无法塑造出来。

如果他想让老天下雨，即使是艳阳高照，下一秒也会倾盆大雨。

如果他厌倦了下雨，哪怕刚刚下雨，他也会立马让太阳出现。

如果他憎恨故事中的某个角色，或者说读者们憎恨某个角色，他就会干掉这个角色；

哪怕这个角色是主角。

过后，也许作者后悔了，也许读者们想念这个角色了，又或者他们不希望这个角色就这么死了，于是作者敲打键盘使之死而复生。

但是啊，写作到底是什么呢？

历经种种煎熬，其最终目的难道不是为了有结构、有组织、有策划地实现梦想。

作者最基本的责任，或者说在编织故事、人物和对话之前，首先是要学会如何让自己以一种自由和有秩序的方式做梦。

但我似乎永远学不会这一点。

写作本该是个精神分裂的过程，在短时间内把自己打碎，再揉搓成不同的人物；

这些人物拥有着各自独特的个性和特征，还要在同一个整体的故事情节里，无止境地相互产生矛盾。

他们必须处理很多貌似独立但事实上只能作为整体而存在的项目：

故事、人物、对话等等。

作家必须自由地漫游在分散、凌乱的细节里，但又需要清晰、有序并逻辑合理地讲述故事。

高光揉着自己的头发，他忽然意识到自己获得了第二次机会。

也许他可以在这个世界，创造一个跌宕起伏却又让人可信的故事：

“所以，我到底是怎么穿越的呢？”

写作是一种心灵产业，运用切实体验和主观感受多于理智分析；

为赚钱写作从头至尾就是一种奇妙且愚蠢的行为，对成年男女来说，依靠写作谋生真是一个荒唐可笑的选择，但也自有它的乐趣。

于是，高光是这么说的：

“如果你想成为上帝或国王，让你的头脑指引你，鼓起勇气做一个傻子。”